
intériorisé, déconstruit et remarquablement carré à la fois. Phrases
courtes, brèves et presque répétitives, ruptures, énumération des faits et
rien que cela à quelques détails près (le détail qui fait toute la
différence !) : c’est une langue qui s’adapte à son héros «pourri et
mauvais et à la violence des événements; un homme dont la vie est en
train d’exploser complètement et qui parle en sténo» nous dit l’auteur.
Cette écriture basique plus compliquée qu’elle n’en a l’air agit comme
un découpage et nous rapproche des didascalies d’un scénario. 
Des phrases «qui frappent comme des coups de poing, accolées à des
mots isolés qui sont autant de flashes imagés et téléscopés porteurs
d’une réalité âpre et brûlante. Un mode d’écriture cinématographique
privilégiant travellings rapides et gros plans», imageait Jean-Pierre
Deloux dans Polar. James l’écrivain et Ellroy le metteur en scène ! À cette
mécanique verbale s’ajoute une propension à mixer des éléments
fortement contreculturels. Principalement des
thèmes urbains décadents : la ville et ses bas-
fonds tentaculaires, les ruelles et hôtels
sordides, les «dining clubs» nébuleux, mais
aussi les lieux huppés où sont enfouis les pires
secrets issus des agendas sexuels les mieux
gardés du pays. Et pour animer ces lieux de
perdition : tous les éléments «ultimes» de
fictions de «durs à cuire» aux résonnances
déviantes, qui empruntent autant aux codes
de la série B qu’au western et au traditionnel
film de gangsters. À commencer par des
gunfights longs et sanglants, parmi lesquels
des assauts ou embuscades fulgurants de
brutalité : le prologue de L.A. Confidential
(en fait la véritable conclusion du Grand Nulle
Part), met ainsi le truand Buzz Meeks, seul
survivant du tome précédent, aux prises avec
une bande de ripoux et de «nervis» de Mickey
Cohen venus le descendre dans un motel
abandonné aux pieds des collines de San
Bernardino. Un affrontement par balles émaillé de feintes, de ruades,
de plâtre qui vole en éclats et de bois sec qui s’enflamme, qu’Ellroy
dresse comme un nouvel Alamo. Du pur Peckinpah. Dans chaque livre,
de tels morceaux de bravoure se comptent par dizaines. À noter
d’impressionnantes scènes de guerre avec la Baie des cochons en direct
dans le premier American…, et le Viet-Nam souvent à la une dans le
second. Autres attributs «hardboiled» des romans du Dog : des morts
violentes à répétition, des filatures à tout-va, des bagarres et passages 
à tabac musclés comme un Schwarzy des années 80 mais sans
modération aucune. D’où cette récurrence de boxeurs dans une écriture
qui revendique clairement un style uppercut : Bucky Bleichert et Lee
Blanchard, héros du Dahlia Noir, sont membres du LAPD et champions
de boxe ; Reuben Ruiz, petite frappe informatrice de Dave Klein dans
White Jazz, est un champion mexicain, poulain des frères Vecchio dont
Mickey Cohen aimerait racheter le contrat ; dans le même roman,
l’agent Johnny Duhamel «l’Ecolier», membre de l’antigang, a fait les
Gants d’Or avant de passer pro, de perdre son premier combat et de
raccrocher ; et Wayne Tedrow Jr, l’un des trois héros d’American Death
Trip, se fait aider dans sa tâche «sécuritaire» par son pote le célèbre

Sonny Liston ! Ellroy se débrouille bien entendu pour les faire
combattre, signant au passage les plus belles scènes de ring jamais
écrites. Raging Bull version paperback ! Les autres antagonistes ne sont
pas en reste quand il s’agit de distribuer des coups. White Jazz offre
même au lecteur un duel au sabre japonais entre le héros Dave Klein et
Johnny Duhamel. Anthologique et fantasmagorique. La contusion érigée
en pose iconique. Une sorte de calme (?) avant la tempête graphique,
puisque dans ces histoires d’hommes et de femmes meurtris, les
macchabées pleuvent autant que les coups de poing, sinon plus. 
Une constante au rayon des «MAA» (morts à l’arrivée de la police) : 
les mutilations post-mortem (et même infligées du vivant des victimes,
comme dans Le Dahlia Noir). Pas un livre qui ne détaille de façon crue
et ultra-réaliste les agissements du psychopathe dans la ligne de mire
du héros ou du public. Lune Sanglante et Un tueur sur la route

remportent certainement la palme de
l’horreur grâce à leurs décapitations,
éviscérations et démembrements décrits
avec une précision chirurgicale. Effet
sensationnel, complaisance ? Absolument
pas. Loin du grand-guignol exacerbé
d’American Psycho (où Bret Easton Ellis
cherchait surtout à choquer jusqu’au rire
jaune), Ellroy se déjoue de toute sensualité
meurtrière et se focalise sur l’horreur de nos
sociétés modernes. C’est, évidemment, un
processus de purification pour nous et surtout
pour lui : il y a, dans ces parcelles de chair
qu’on ôte, dans ces outrages qu’on fait subir
au corps, une certaine idée du manque
affectif, d’un amour amputé (la disparition
brutale de sa mère), en même temps qu’une
partie de vie dérobée (il a brûlé sa jeunesse). 

UNE LITTÉRATURE DU POUVOIR

Décadents, les romans d’Ellroy sont ancrés dans les légendes urbaines
(Le Dahlia Noir, réinterprétation / extrapolation d’une «histoire vraie»),
le fait divers sanglant (les tueurs en série, archétype récurrent), la
corruption (policière dans la Trilogie Lloyd Hopkins, politique dans le
Quatuor de Los Angeles, étatique dans UnderWorld USA), l’explosion
sociale (les émeutes de Watts, point de départ de la carrière violente de
Lloyd Hopkins dans Lune Sanglante, et toile de fond faisant
partiellement écho à la brutalité des personnages principaux dans
American Death Trip), et la désagrégation. Désagrégation d’un ou
plusieurs personnages dans les premiers romans de l’auteur, de toute
une ville ensuite tout au long du Quatuor, d’un pays voire du monde au
final : UnderWorld USA, c’est la tentation de l’Occident, la collusion
CIA / Ku Klux Klan / filière de drogue, du Viet-Nam à Cuba en passant
par Las Vegas et Miami. Cette globalisation dont procède l’œuvre du dog
est bien la marque d’un règne thématique qui ne prendra fin qu’avec la
mort de ses obsessions. On croyait l’auteur figé dans les années 50
(«j’adore les fifties» déclarait-il au temps du Quatuor), on découvre que
derrière son anachronisme ambiant (il ne lit que très peu de romanciers
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Randy Rice, zone avec lui dans les rues de Los Angeles, des bouteilles à
la main. Cette année sera la pire de son existence : une descente aux
enfers avec l’alcool, puis la drogue. Les 12 années qui suivent, Ellroy les
passe à dormir dans les parcs, à vivre de petits boulots, à voler à l’étalage
et à dévaliser les laveries automatiques. Il pénètre aussi par effraction
chez les riches, y chope de la drogue, des cartes de crédit, de l’alcool,
des sous-vêtements féminins. Un sommet de désœuvrement qui le
conduira à des séjours répétés en prison. Entre deux incarcérations, il se
shoote à la benzédrine, délire en fantasmes sexuels complètement fous,
se masturbe dix heures par jour (!) en lisant PlayBoy. Seule
échappatoire : les romans noirs qu’il dévore quotidiennement et le désir
de devenir le meilleur écrivain du genre. En 1975, il a un abcès au
poumon et une double pneumonie. Le médecin lui demande de choisir,
Ellroy opte pour la vie, arrête de boire et ralentit les amphétamines. 
Il commence aussi à gagner sa vie comme caddie dans un club de golf
select de Los Angeles, jusqu’en 1977, date à laquelle il découvre la
musique classique. Pendant des heures, il écoute Beethoven, Brahms et
Bruckner dans des chambres d’hôtel minables.

REQUIEM POUR UN GÉNIE

En 1978, s’inspirant de son expérience de caddie, Ellroy développe
l’idée d’un premier roman focalisé sur la tortueuse enquête
d’un «privé», ex-flic des mœurs à Hollywood qui renoue  violemment avec
son passé en cherchant à faire la lumière sur une affaire de famille et les
pérégrinations criminelles de son ancien boss dans la police. Ce sera
Brown’s Requiem, publié en 1981. Un très beau livre, brutal et souvent
contemplatif, que l’auteur truffe de références autobiographiques,
opérant un transfert sur son héros droit et pourtant trouble (son
alcoolisme, ses origines allemandes, sa passion pour le classique et son
amitié avec Randy Rice…). Coup d’essai, coup de feu ! Le polar renaît
de ses cendres. En jouant avec un archétype du roman noir de la grande
époque (le détective privé) et en forçant le trait de l’ambiguïté du
personnage, Ellroy dynamise tout un pan de littérature en (grand)
sommeil. Le temps de vendre cet opus, et il termine Clandestin, se
construit un début de notoriété, trouve un agent. La suite ne sera que
coups d’éclat : L.A. Deathtrap, qu’il réécrit suite à son insuccès auprès
des éditeurs, pour en faire Lune Sanglante, point de départ de la Trilogie
Lloyd Hopkins/3. Suivent les deux autres volets de Lloyd «le dingue» 
(À cause de la Nuit et La Colline aux suicidés), le livre de commande 

Un tueur sur la route («pondu» pour 10 000 dollars !) puis l’envolée vers
les cimes du genre et la reconnaissance critique éternelle avec son
Quatuor de Los Angeles (Le Dahlia Noir, Le Grand Nulle Part, L.A.
Confidential, White Jazz), saga épique pleine comme un œuf, grand-
œuvre composé de pavés de déliquescence, de pouvoir et de corruption ;
le mythe de Los Angeles / Hollywood la noire défiguré, cogné à la gueule,
griffé, criblé de balles. Un monument ! Quelques acclamations et titres
de gloire plus tard (dont l’autobiographie Ma Part d’Ombre), le Dog se
hisse un cran au-dessus sur l’échelle du génie et réivente carrément
l’Amérique des années 50 et 60 à travers une nouvelle trilogie intitulée
UnderWorld USA, dont les premiers titres nous ont ravagé la tête et les
tripes jusqu’à un point de non-retour : American Tabloid et American
Death Trip. En attendant le prochain épisode, prévu pour 2004 et
nommé Police Gazette (American Madness chez nous), qui devrait se
clore sur le Watergate, on tentera vainement de se remettre de cette
réécriture en lettres de sang de l’Histoire américaine. Déjà fortement
pressentie au moment du Quatuor, la boulimie créative et thématique
d’Ellroy croît à chaque nouvelle parution. Fort de son sens du détail et
de son goût pour la démultiplication, le Dog ne peut vraisemblablement
s’exprimer qu’à travers de grandes fresques élaborées comme 
des symphonies en trois ou quatre mouvements. Passant
d’aspects autobiographiques hautement dramatiques à une recréation
globale des Etats-Unis d’Amérique, il est ainsi devenu un genre porteur
à lui tout seul. C’est là toute la dynamique démiurgique d’un auteur
(compositeur ?) qui a su compiler avec brio Hammett, Chandler, Dragnet,
la boxe, le jazz et la musique classique, pour accoucher d’une écriture
hypnotique et frappante, quasi-balistique, ou, pour reprendre
l’expression du romancier et critique Jean-Patrick Manchette dans
Libération, d’une «incroyable puissance d’arrêt».

CHAIR À CANON

La fascination qu’exerce l’œuvre ellroyenne provient d’abord de son éclat
visuel. Un style évocateur, sans fioritures bien que parfois dissert,
véhicule de toute une violence graphique et verbale. Au fil de ses livres,
l’auteur a travaillé sa patte, tendant à l’épure la plus sèche et la plus
brutale. L.A. Confidential posait les bases de cette formalisation radicale,
mais c’est avec le dernier volet du Quatuor, White Jazz, que le Dog a
définitivement imposé cette tendance elliptique, syncopée,
télégraphique. On dit le roman difficile à lire. Il est entièrement
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Trois adaptations, trois façons d’appréhender Ellroy à l’écran :

Femmes tourmentées et flics durs à cuire dans Cop de James B. Harris,

Scandales  à la une et luttes de pouvoir dans L.A. Confidential de Curtis Hanson, 

Privé désabusé et  jeune fille fatale dans Brown’s Requiem de Jason Freeland.

James Ellroy, pape

hiératique du roman

noir américain :

«Je veux saisir mes

lecteurs par les

testicules et les poils

ras de leur intellect».
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Premier roman, premier film. Le parallèle s’arrête là,
car Jason Freeland ne révolutionnera pas autant 
le genre que l’auteur dont il s’inspire. Aussi imparfaite
soit-elle, cette translation cinématographique mérite
pourtant toute l’attention des polar-addicts.
Porté par la passion communicative de son réalisateur
pour le genre, Brown’s Requiem allie la simplicité 
de l’âge d’or à l’approche efficace des films 
de producteurs des années 80, avec un casting 
de gueules en roue libre et un interprète principal très
magnétique. Expérimentale par moments, plus
classique au point d’être téléfilmique à d’autres, cette
adaptation modernisée, assez fidèle quoique
simplifiée, met en scène toute une galerie de tronches
de série B (le regretté Brion James et le toujours aussi
barge Brad Dourif en tête) évoluant dans un Los
Angeles nocturne et menaçant. Tirant intelligemment

parti du format panoramique, Jason Freeland filme
avec une vraie veine indépendante les mésaventures
de son «privé» solitaire et alcoolo (Michael Rooker,
comme d’habitude excellent), et use, pour coller au
concept d’anti-héros, de cadrages épurés presque
hermétiques à toute approche cinégénique et
spectaculaire. Tout en mode mineur, le film verse dans
le contemplatif perturbé par des explosions de violence
soudaines, notamment deux passages à tabac corsés
et un gunfight surprenant de sobriété graphique.
Rauque comme la voix de son interprète, servi par une
photo décadente –une sorte de filtre de mélancolie
appliqué au réel– et un score au piano réellement
poignant, Brown’s Requiem distille une amertume qui
hante longtemps le cœur du spectateur.

Stéphane LEDIEN

USA 1998 RÉAL. & SCÉN. : JASON FREELAND, D’APRÈS LE ROMAN DE JAMES ELLROY DIR. PHOT. : SEO

MUTAREVIC MUS. : CYNTHIA MILLAR DÉCORS : MARC RIZZO MONTAGE : TOBY YATES PROD. : TIM YOUD,

DAVID SCOTT RUBIN & MICHAEL ROOKER POUR J&T PRODUCTIONS / SAVVY LAD, INC. INT. : MICHAEL

ROOKER, TOBIN BELL, SELMA BLAIR, JACK CONLEY, KEVIN CORRIGAN, BRAD DOURIF, BRION JAMES,

VALERIE PERRINE...  DUR. : 1H44 DIST. : FILM OFFICE  INÉDIT EN SALLES / DISPONIBLE EN DVD

James Woods
avait toujours rêvé
de jouer un flic
qui défoncerait

les portes à coup de pied au lieu de simplement
tourner la poignée. Cop, c’est ça : un polar à la fois dur
et insolite, buriné comme la tronche de son acteur
principal et frappé du sceau d’indépendance farouche
dont a toujours fait preuve son réalisateur (James B.
Harris, autrefois producteur de Kubrick). Réunis pour la
seconde fois de leur carrière après Fast Walking, Woods
et Harris (qui pour l’occasion s’associent à la production)
s’adonnent ici à du pur cinéma d’exploitation. Une série
B qui cultive des thèmes antipathiques et déroule un
très bon fil narratif, aux enchaînements scolaires mais
d’une redoutable efficacité. Dans cette adaptation
sommairement fidèle mais très bien produite de Lune

Sanglante, James Woods interprète, fusil à pompe en
main, le flic psychopathe et quasi-obsédé du cul Lloyd
Hopkins, un personnage éloigné dans son traitement
cinématographique du héros d’origine (que James
Ellroy aurait bien vu incarné par Philippe Noiret !), et
qui présente des similitudes avec le Dirty Harry
d’Eastwood. Travaillé comme une ligne mélodique de
jazz, bourré de variations rythmiques, Cop exploite sur
une intrigue de thriller classique tous les archétypes
ellroyens : planques, voyeurisme, innocence bafouée,
tueur en série. Harris aligne ainsi des scènes d’une
sécheresse jubilatoire, où le bien et le mal finissent par
converger dans une fin aux allures de chute absurde,
ultime, brutale. Les répliques cinglantes fusent, les
flingues sont sans cesse dégainés mais ne tirent jamais,
jusqu’à ce duel final qui vire au western explosif où plus
aucune règle n’existe. L.A., l’ouest sauvage !

contemporains, n’écoute pas de musique moderne et ne regarde, aussi
bien sur petit que sur grand écran, que des «vieux films» et programmes,
exceptés les matches de boxe), se cache une réflexion pointue et
implacable des mécanismes politiques, stratégiques et culturels qui
régissent la planète depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale. Les
Américains sont devenus les maîtres du monde avec le Plan Marshall, ils
avaient toutes les chances de le rester avec en leur sein, J. Edgard
Hoover, Kennedy, Mickey Cohen et Howard Hughes. Mélanger à ce point
le FBI, la politique, le gangstérisme et Hollywood sans aboutir à une
mixture imbuvable question crédibilité, relevait de l’alchimie, celle
capable de transformer le plomb en or. Avec, pour le coup, des reflets
largement souillés de sang, de fragments d’os et de cervelle ! Jean-Pierre
Deloux, dans Polar, ne se trompait pas sur les assertions idéologiques
d’Ellroy quand il écrivait, à travers l’exemple du Grand Nulle Part, que
l’auteur se posait finalement en anarchiste. Taxé de réactionnaire, voire
d’individu «ancré très à droite» lors de ses premières parutions en
France/4, Ellroy, en fustigeant l’anti-communisme primaire du
McCarthysme, s’affirme comme le descendant des John Ford, Samuel
Goldwyn ou David O. Selznick. Et Deloux de comparer le personnage de
Ray Dieterling, producteur de films pour enfants et associé du père d’Ed
Exley dans L.A. Confidential, avec Disney lui-même, en plus caricatural
et monstrueux. Un véritable ogre dont les «singuliers successeurs
n’ambitionnent rien moins qu’une ingérence capitaliste internationale
par la transmission abêtissante d’une nouvelle culture de masse et d’un
pseudo-ordre moral mondial, commençant dès le berceau par le lavage
de cerveau des chères têtes blondes»/5. Pas vraiment un chantre de
l’Impérialisme et du Capitalisme, le James ! Dénonciateur de la
corruption et de l’emprise du collectif (une autorité, une ville, un pays)
sur l’individu, le chien enragé du polar américain, en plus d’être un
conteur et un analyste subtil et violent, s’avère un moraliste.

L’ÈRE DU SOUPÇON

Pays jeune, les Etats-Unis ont été construits dans leurs dernières
décennies par de grandes figures, des légendes qui ont marqué l’œil
public. En utilisant principalement des icônes comme bâtisseurs des
USA du XXème siècle, Ellroy démontre que cette nation a pour passé une
mythologie plutôt qu’une Histoire. Il convoque l’Amérique de son
enfance et la réinvente, fait coïncider les événements, transforme en un
tout cohérent des éléments disparates/6. Au final, il fait voler en éclat la
légitimité de JFK («Jack Kennedy a été l’homme de paille mythologique
d’une tranche de notre histoire particulièrement juteuse», écrit-il en
préambule d’American Tabloid), transforme l’Exécutif en pouvoir de
pacotille (des deux Kennedy c’était Bob, celui qui légiférait, et non Jack
–celui  qui dirigeait–, le plus conséquent sur un plan politique) et
esquisse l’idée d’une «grande arnaque» des gouvernants. De 1950 au
Watergate (notre époque est aussi brocardée en filigrane mais
l’interdiction de mettre en fiction des personnages toujours vivants
empêchent l’auteur de régler leur compte à Clinton comme à Bush !), 
la vie politique ne serait qu’une mystification à grande échelle, chaque
crime faisant partie d’un complot (dont le meurtre des Kennedy ne serait
qu’un des moindres !) donnant lui-même lieu à un autre, plus vicieux,
plus noir, plus inextricable. Comment cela finira-t-il ? Difficile d’anticiper

la conclusion de l’auteur (attendons American Madness pour émettre
une opinion), mais il y a fort à parier qu’après les bavures policières et
d’une nation, l’auteur ne ressasse, de nouveau à échelle personnelle, 
ce simulacre qui régit nos vies, éternel mensonge de l’Histoire (celle de
chacun d’entre nous, et celle de Lee Earle Ellroy, victime d’un crime
jamais résolu : le meurtre de sa mère). Du coup, l’œuvre du Dog apparaît
dans ce qu’elle a de plus récent comme une théorie du chaos appliquée
aux politiques et un énorme pavé paranoïaque, d’une portée si fulgurante
qu’elle atomise littéralement les numéros de cirque d’un Oliver Stone
pourtant loin d’être aveugle. Dans JFK, le réalisateur démontrait en quoi
le complexe militaro-industriel avait tout intérêt à éliminer Kennedy, 
et jouait de multiples points de vue pour démontrer qu’il coexiste en fait
plusieurs vérités. Ellroy en rajoute une couche, intensifie le propos,
complexifie les intrigues (les magnats d’Hollywood, les Parrains de la
Mafia, les membres du Klan et même des mercenaires français
d’extrême-droite liés à l’assassinat de Lumumba et de plusieurs
Algériens, sont impliqués !). Une démarche narrative qu’il pousse à son
paroxysme, puisqu’il avait déjà usé de toutes les focalisations, et ce dès
le premier volet de la Trilogie Lloyd Hopkins (un aspect que n’aura pas
retenu James B. Harris en le portant à l’écran avec Cop). On touche là à
l’une des autres constantes de l’écriture ellroyenne : l’abandon, dans
certains opus, du récit à la première personne, pour une omniscience
particulièrement réprésentative de cette manipulation des faits. Principal
outil de l’auteur, devenu presque une marque de fabrique : les documents
en encart disséminés dans chaque roman, qui permettent de changer 
la donne et de sortir du seul point de vue du ou des personnages. 
Ces annexe fournies, riches en détails et anecdotes, véritables exercices
de rhétorique (articles de journaux, rapports de police, comptes-rendus
d’écoutes, extraits de journal intime, télégraphes et courriers secrets…),
fictives mais travaillées comme le réel, constituent autant de pièces à
conviction médiatiques pour crédibiliser le propos, confronter les styles
et les visions. Tout est ainsi affaire de prismes. Ce qui fait qu’un
personnage change souvent d’opinion (et le lecteur avec) sur un autre :
voir à cet égard les retournements de situation et les alliances qui se
forment entre Bud White et Ed Exley, ennemis intimes puis frères
d’armes dans L.A.Confidential, ou la haine meurtrière qui se mue en
amitié inébranlable entre l’imposant Pete Bondurant et le chétif mais
brillant Ward J. Littell dans American Tabloid. L’inverse est bien entendu
possible, de puissants liens amicaux débouchant parfois
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«Une des grandeurs 

du polar, c’est de

décrire un maximum

de faits en un

minimum de  mots».

D U  L I V R E  A U  F I L M

USA 1987 RÉAL. & SCÉN. : JAMES B. HARRIS, D’APRÈS “LUNE SANGLANTE” DE J. ELLROY DIR. PHOT. :

STEVE DUBIN MUS. : MICHEL COLOMBIER DÉCORS : GENE RUDOLF MONTAGE : ANTHONY M. SPANO

PROD. : JAMES B. HARRIS, JAMES WOODS, THOMAS COLEMAN & MICHAEL ROSENBLATT POUR HARRIS-

WOODS PRODUCTIONS / ATLANTIC ENTERTAINMENT GROUP INT. : JAMES WOODS, LESLEY ANN

WARREN, CHARLES DURNING, CHARLES HAID, RANDI BROOKS... DUR. : 1H45 DIST. : CANNON FRANCE

COP

BROWN’S REQUIEM

L’HORREUR VERSION COURTE :

“STAY CLEAN”

La dernière adaptation cinématographique d’un texte d’Ellroy ?
Stay Clean, un film de seulement 11 minutes diffusé en toute
confidentialité, qui remporta le Grand Prix au Kansas City
Filmmakers Jubilee de 2001.
Ecrit et réalisé par Mitch Brian, co-créateur de la série animée
Batman, Stay Clean met en images la première partie du
chapitre 14 du roman Un tueur sur la route. Publié en 1986, 
le livre narrait la sanglante épopée de Martin Plunkett, serial-
killer auteur de plus d’une cinquantaine de meurtres couvrant
tout le territoire des Etats-Unis, sur une période de dix ans.
Pour son court-métrage, Brian choisit une scène aux dialogues
particulièrement incisifs : l’interrogatoire que font subir trois
flics, notamment un dur à cuire que le héros surnomme
«Cravaté», à Plunkett, quelques jours après qu’il ait commis
un double homicide à la hache à San Francisco.
Le film s’ouvre sur ce meurtre sanglant, présenté du point de
vue du tueur (tout comme le livre était conté à la première
personne). Après avoir effacé ses traces, Plunkett (Race Owen)
s’en va dormir et se trouve réveillé à l’aube par des flics qui
frappent à sa porte. Ceux-ci enquêtent dans le voisinage des
victimes et, après avoir découvert un indice que Plunkett a
délibérément placé là pour se disculper, malmènent l’assassin
sans savoir qu’ils font son jeu. Au bout du compte, fiers et
persuadés de leur intimidation, ils s’en iront bredouilles,
conseillant à Plunkett de garder «le nez propre»…
Encouragé par James Ellroy lui-même qui lui confia le livre à sa
sortie, Mitch Brian s’est offert avec Stay Clean l’approbation de
critiques initiés, d’habitude rétifs aux transpositions
ellroyennes sur grand écran. Qualifié par les quelques chanceux
qui l’ont vu de «meilleure adaptation d’Ellroy», le court a fait le
tour des festivals indépendants aux U.S. Tourné avec une
équipe technique du cru en 16 mm noir et blanc bien granuleux,
il présente dit-on une étonnante prestation d’acteurs, en
particulier celle de Walter Coppage (l’interprète du flic
«Cravaté»), figure de théâtre locale et ancien animateur de
radio. À noter aussi : le caméo d’Ellroy dans le rôle du troisième
flic édictant la réplique finale qui donne son titre au film.
Le trailer / making of, qu’on peut visionner sur Internet, révèle
un projet graphique et libertaire, dégagé de toutes les
contraintes uniformisantes des studios. 
Brian ne s’arrêtera vraisemblablement pas à ce coup d’éclat,
puisqu’il a récemment livré le script d’un film consacré au
Général Custer que doit tourner Oliver Stone, ainsi que le
scénario de Detour. Un téléfilm basé sur l’autobiographie de
Cheryl Crane, la fille de Lana Turner qui, à l’âge de 14 ans,
poignarda l’amant de sa mère, le mafieux Johnny Stompanato !
Ellroy en sera le producteur exécutif pour ABC. Est-ce à dire que
Mitch son protégé le réalisera ? Une chose est sûre, ces deux-là
font des étincelles et on souhaite vivement qu’ils s’attaquent
ensemble au grand écran ! S. L.> SUITE PAGE 38


