
filmés par un malade en phase finale de Parkinson, on ne peut
que constater à quel point les films ont évolué, ces dernières
années, dans la plus mauvaise des directions – une sorte
d’involution dirons-nous. 
D’évidence, quelque chose a changé dans le traitement visuel
des productions récentes. La moindre séquence d’action dans un
film (américain, puisque c’est de cela qu’on parle) risque à tout
moment de sombrer dans le chaos et l’incompréhensibilité. 
Pour preuve, le moment où, dans Alien VS Predator, une partie de
l’équipe scientifique se retrouve prise au piège dans la salle des
œufs Alien. Devant les yeux des protagonistes, le premier
s’entrouvre lentement, délicatement, laissant échapper une paire
de pattes extra-terrestres accompagnée d’un bruit de succion
nauséeux. Or ce moment de plaisir va se trouver volontairement
gâché par un effet de caméra décoratif : la bestiole multi-pattes
s’échappe de l’œuf et effectue un bond démesuré pendant lequel
le réalisateur a cru bon, certainement dicté par une mode
formaliste aliénante, d’opérer un ralenti bien inutile accompagné
d’un mouvement latéral de caméra, histoire que le spectateur
puisse détailler chaque centimètre carré du corps de la créature.
Accessoirement, cet effet a pour conséquence de rendre la
bestiole totalement ridicule. C’est là tout le contraire des
préceptes que nous a enseignés l’histoire du cinéma, c’est-à-dire
le principe visuel de la peur telle que celle-ci soit diluée dans le
hors champ, rendue invisible et impalpable, afin de provoquer le
maximum d’effets au moment voulu. C’était pourtant l’intérêt des
premiers Alien et Predator, dissimulant chaque fois la créature
soit dans les recoins sombres d’un vaisseau cargo aux
consonances métalliques, soit dans la verdure d’une jungle
équatoriale ; l’effet en devenait saisissant lorsque le monstre
apparaissait enfin dans toute sa splendeur, après s’être révélé 
au spectateur – et aux personnages – morceau par morceau. 
Mais il est vrai que ces deux exemples datent respectivement de
1979 et 1987.
On peut retrouver les prémices de cette «mode» visuelle vers la
fin des années quatre-vingt-dix. Depuis cinq ou six ans,
l’esthétique hollywoodienne subit une mutation fondamentale.
Non pas qu’elle soit complètement mauvaise mais elle 
a contracté des défauts assez insupportables pour l’œil ; défauts

qui semblent même dépasser la simple inaptitude. 
Pourquoi les scènes d’action tendent-elles, dans le nouveau
cinéma hollywoodien, vers : 1) un ralentissement de l’image et
une importance démesurée offerte à la visualisation de l’action
dans son entier, et 2) un montage de plus en plus rapide et
chaotique, qui vise à faire disparaître tout sens ?
Évidemment, ces deux points peuvent sembler contradictoires.
Comment reprocher à ces films de subir, tout à la fois, trop de
ralentissements et trop d’accélérations ? Pourtant ce sont 
vers ces deux directions que tend aujourd’hui la construction
formelle des séquences d’action au cinéma ; le rapprochant de
l’abstraction tout en s’éloignant, par conséquent, de son
intention originelle : celle de filmer la réalité et de la représenter
en tant que telle. La mise en scène ne se satisfait plus de la
captation du réel par l’enregistrement cinématographique ; elle 
a besoin, pour se gonfler d’un sens factice (mais que les
cinéastes croient pur et vrai), de se voir manipulée, transformée
par des techniques fantasmagoriques qui révèlent la supercherie.
Lorsque Blade saute d’une passerelle en faisant trois tours sur
lui-même avant d’atterrir, et que la caméra suit son mouvement
chaotique en tournoyant sur elle-même jusqu’à provoquer la
nausée, la technique est motivée par l’intégration du spectateur
à l’action (on «saute» en même temps que le héros).
Malheureusement, elle rend le geste invraisemblable et donc
annule l’identification du regardant à la fiction. Au final, cette
démonstration ostentatoire (et ridicule) de l’appareillage et des
moyens techniques offre tout le contraire du sens désiré. 

QUAND MONTAGE NE RIME PLUS AVEC TOURNAGE

On a souvent parlé, à l’époque de la sortie de Matrix (réalisé en
1999 par les frères Wachowski) du fameux «bullet time» : mais
que produit réellement cet effet sinon découper dans l’image
d’autres images successives qui ne sont plus tout à fait du
cinéma, mais plutôt des traces, des motifs de suspension,
comme des jalons représentant la pellicule cinématographique ?
Soit une décomposition à la fois de l’image filmique et du
mouvement qui l’accompagne nécessairement. À l’opposé, tout
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Il y a au commencement de cet article la rencontre d’un intérêt et
d’une insatisfaction. Intérêt pour le cinéma américain en général
et les mélanges entre formes classiques et modernes chez
quelques-uns de ses meilleurs représentants (Carpenter, Fincher,
McTiernan ou Mann) en particulier. Insatisfaction pour une
maladie nouvelle qui est en train de plonger ce cinéma dans une
période d’inexorable décadence visuelle. Soit, la manière dont la
mise en scène se trouve altérée par l’utilisation abusive de
certains effets particuliers et d’un montage chaotique.

«HOLLYWOOD, ON A UN PROBLÈME»

C’est le récent Resident Evil Apocalypse (réalisé par Alexander Witt,
assistant metteur en scène sur des «chefs-d’œuvre» tels que
Daredevil, xXx ou Speed 2) qui a tiré la sonnette d’alarme :
comment peut-on supporter un tel amas de connerie réunie dans
un même long-métrage ? Entre la caractérisation catastrophique
des personnages (l’apparition de Jill Valentine est sans doute
l’une des scènes les plus grotesques du cinéma) et les combats
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L A  N O U V E L L E  E S T H E T I Q U E  H O L L Y W O O D I E N N E

SI VOUS ÊTES ALLÉS AU CINÉMA
RÉCEMMENT POUR VOIR UN DE
CES FILMS D’ACTION AMÉRICAINS
COMME IL Y EN A TANT, VOUS
N’AVEZ CERTAINEMENT PAS PU
PASSER À CÔTÉ D’UN DÉTAIL TRÈS
PARTICULIER : ON N’Y COMPREND
RIEN ! ENTRE LES MOUVEMENTS
DE CAMÉRA INUTILES 
ET INOPPORTUNS, ET CES
MONTAGES OPÉRÉS AU CUTTER
QUI CHANGENT LE FILM EN UN
CHARABIA INCOMPRÉHENSIBLE, 
LA NOUVELLE ESTHÉTIQUE
HOLLYWOODIENNE EST EN TRAIN
DE DEVENIR UN MIXE IMPROBABLE
ENTRE UNE MODE IMBÉCILE 
ET UNE VOLONTÉ D’ESBROUFE
ALIÉNANTE. BIENVENUE DANS 
LE CINÉMA DU XXIE SIÈCLE !

LE MONTAGE QUI 
ACCOUCHE D’UNE SOURIS Alien VS Predator



personnages en même temps, cascades dangereuses) en serait
légitimé, ce qu’il perd en se dissimulant derrière un montage trop
souvent factice. Paradoxe, puisque aujourd’hui la possibilité
technique des créations numériques devrait anéantir ce besoin
du montage. Matrix est, une fois de plus, une référence en termes
de «réalité numérique» puisque les combats sont organisés de
telle façon (grâce à des câblages, entre autres) que les
protagonistes effectuent vraiment les actions demandées, sans
être aidés par un montage qui devient, ici, plus un
accompagnement nécessaire qu’un remplacement inutile. 
Cette distinction entre montage et plan-séquence, située dans
une différence d’époque (Godard / Bazin contre le cinéma
contemporain) se retrouve diluée au cœur de certains genres en
particulier la comédie musicale. Alors que la grande époque du
musical hollywoodien (RKO dans les années trente puis MGM
dans les années quarante et cinquante) privilégiait la beauté du
ballet et l’exploit dansé à travers des plans uniques accompagnés
de légers mouvements de caméra, le musical nouveau exploite
les effets du montage pour entrecouper le numéro à foison, dans
un déluge de plans très courts. Ce qui peut être aussi intéressant
(Moulin-Rouge ! de Baz Lurhmann) que pitoyable (Chicago de Rob
Marshall). Dans la séquence du «Tango de Roxanne», Lurhmann
implique le montage dans un contexte de théorisation de la
danse, il ne laisse donc rien au hasard alors que cette technique
peut faire office de cache-misère chez un cinéaste moins
précautionneux comme Rob Marshall : «moins on comprendra ce
qu’il se passe à l’image, moins le spectateur cherchera à se poser
de questions». Et en regardant le paysage cinématographique
américain actuel, on se demande si cette phrase n’est pas le
leitmotiv des producteurs…

LE RALENTI : VERS L’IMMOBILITÉ

Le film des frères Wachowski est donc en tant que matrice d’une
nouvelle esthétique hollywoodienne, responsable de la

radicalisation du ralentissement progressif de l’image, jusqu’à
l’immobilisation totale. Si le ralenti n’est pas une figure nouvelle
(c’est même l’un des motifs exprimant le mieux le mouvement
épique et la mythification d’un personnage), il est de plus en plus
utilisé abusivement pour tout et n’impoorte quoi. 
Lorsque Brian De Palma utilise cette figure de manière
systématique, dans une séquence entièrement en ralenti de Furie
(1978), le procédé souligne l’importance du regard du spectateur
et la nécessité de percevoir tous les détails d’une action 
à déroulements multiples. A l’inverse, dans Troie (Wolfgang
Pertersen, 2004), ce procédé définit le personnage d’Achille
(incarné par Brad Pitt) mais dédramatise cruellement l’action, 
en soulignant de manière quelque peu grotesque des gestes sans
importance. Achille ne fait rien de particulier, il apparaît
simplement dans le champ au ralenti. Bien pire encore, dans 
La Communauté de l’Anneau, Peter Jackson rend cet effet redondant
et ennuyeux lorsque, dans l’affrontement de la Moria, Frodon est
transpercé par la lance du Troll : ce n’est pas un plan, mais trois
plans au ralenti (et trois fois le même) qui soulignent l’événement.
D’une mythification, on passe à une ridiculisation du personnage
et de l’événement, qui deviennent tous deux grotesques.
À l’image de cette séquence de Alien VS Predator citée plus haut,
le cinéma fantastique est mené par une volonté d’en montrer le
plus possible, et le plus longtemps possible. C’est que le fait de
trop en voir anéantit la vision même ; l’objet montré en tant que
lui-même, dans son dépouillement (qu’il s’agisse d’une scène de
torture ou d’un dialogue) perd de sa puissance imaginaire pour
devenir réalité, donc obscénité puisque le regard du spectateur
se transforme, par extension, en regard du voyeur. Dans Salo ou
les 120 journées de Sodome, de Pier Paolo Pasolini (1975), 
ce n’est pas tant ce qui se passe à l’écran qui rend l’action
obscène, que le fait de renvoyer le spectateur à son statut de
voyeur, en particulier dans la dernière partie, lors de la séquence
de torture : l’objectif des jumelles remplace l’écran, mettant le
regardant dans la peau de l’obsédé. C’est ce sens qui,
aujourd’hui, disparaît proprement des films pour n’en conserver
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le film fonctionne sur le besoin de rapidité, la nécessité d’obtenir
toujours plus de vitesse pour accentuer le sens. Néo ne parviendra
à défaire ses adversaires électroniques qu’en adoptant le statut de
l’Élu, ce qui se traduit visuellement par une accélération de ses
capacités motrices. En réalité, ce que le spectateur perçoit
comme une accélération (le héros peut éviter les balles et les
coups ennemis parce qu’il est plus véloce) n’est qu’un
ralentissement, celui du «bullet time» justement, qui permet 
à Néo de voir arriver et de décomposer plus lentement les
événements. Matrix est donc, outre la première étape d’une
radicalisation de ce que Stanley Cavell appelle «les moyens
d’expression du cinéma»/1, une réunion des deux principes
fondamentaux de rapidité et de ralentissement en une instance
unique, reliés par la question de la conscience. C’est du point de
vue de Néo que la réalité change de statut, et le spectateur est
affilié à ce point de vue en particulier.
Or la radicalisation initiée par les frères Wachowski a rapidement
dégénéré jusqu’aux exemples actuels ; si Matrix utilisait les
ralentis et accélérés dans le cadre pertinent de son histoire 
(celle d’une Matrice informatique), d’autres metteurs en scène
l’ont reprise à gogo dans des situations qui ne réclamaient pas 
un tel traitement. 
Dans son texte célèbre, «Montage, mon beau souci»/2, Godard
explique que le montage doit nécessairement être pensé dès le
moment du tournage, car les deux sont indissociables. Il ajoute
que «[celui qui] cède à la tentation du montage cède aussi 
à la tentation du plan court» : avertissement qui anticipe 
les égarements de la «génération Michael Bay» (Rock, Pearl
Harbor). Preuve en est la mise en scène des combats (qu’il
s’agisse d’affrontements à l’arme blanche – films de guerre
antiques, films de sabre –, aux poings, ou de gunfights). Alors que
les producteurs dépensent de plus en plus d’argent dans la
constitution d’une chorégraphie parfaite (importation des
chorégraphes asiatiques), elle est ensuite honteusement hachée
au montage pour produire un effet chaotique, parfois intéressant
(quand il a un sens profond) mais souvent disproportionné, et

toujours malvenu à l’égard d’une préparation pourtant minutieuse.
Dans le cas des séquences de combat dans Matrix Reloaded, les
réalisateurs savent laisser à l’action le temps de se dérouler, sans
empêcher l’intégration d’un montage nécessaire. Parfaitement
préparées, ces séquences restent très lisibles et appréciables
parce que les coupures interviennent souvent de manière
pertinente, et sans gâcher la visibilité de l’ensemble (un simple
champ-contrechamp pour désigner un combattant puis l’autre ;
un changement d’axe très rapide pour appuyer un détail 
d’une action). Le passage où Néo affronte le serviteur chinois de
l’Oracle en deviendrait exemplaire : toute l’action se déroule sur
l’horizontalité, et les coupures ne viennent jamais que renforcer
un moment particulier de cette action. À l’opposé, un film comme
Blade Trinity (réalisé par David S. Goyer, scénariste des deux
précédents opus), sans être un exemple catastrophique, présente
des affrontements sans cesse coupés en tous sens, décomposant
le moindre mouvement en une infinité de plans inutiles. 
Ce découpage excessif vise certainement à intégrer plus en avant
le spectateur dans la fiction par l’identification aux personnages
qui se battent, et par l’impression chaotique qui se dégage d’un
tel affrontement. Mais le fil est vite perdu : et dans le cas extrême
du combat entre Alice et le Nemesis à la toute fin de Resident Evil
Apocalypse, son exagération visuelle change le régime de l’image
et la rend incompréhensible pour le spectateur. On peut y voir les
premières caractéristiques d’une certaine esthétique du chaos.

CHORÉGRAPHIES SANS FILET

Dans les années 50, André Bazin reprochait, dans certains cas, au
montage son aspect factice. Il insistait sur le fait que le metteur
en scène devait pouvoir se passer des effets du montage pour
présenter une séquence dans sa réalité même, afin d’en renforcer
sa crédibilité. Aujourd’hui, les scènes d’action gagneraient 
à suivre ces préceptes dans la mesure où l’exploit physique
(carambolage de véhicules, affrontements de plusieurs
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Le fameux «bullet time» dans Matrix Matrix Reloaded Blade Trinity


