
York afin de devenir danseuse. Après ses deux premières réalisations,
Friedkin n’a pas encore forgé le style qui fera sa marque de fabrique.
Mais l’autonomie lui manque et ses deux prochains projets seront plus
conformes à ses attentes. L’Anniversaire (une comédie dramatique 
en 1968) ainsi que Les Garçons de la bande (un drame sur
l’homosexualité en 1970) l’amèneront à renter de plain-pied dans les
seventies comme un chien dans un jeu de quilles.

AU CŒUR D’UNE ANARCHIE IRRÉVERSIBLE

Fan d’Howard Hawks et de Citizen Kane, William Friedkin devient
dans les années 70 un modèle, un exemple de réussite qui n’a pas
de prix. Même pas celui du succès à venir. Heureusement (ou
malheureusement !), celui-ci lui tombe dessus. Par le biais du
système de l’entertainment américain, c’est avec un film policier
que le cinéaste se retrouve affublé d’une étiquette de
révolutionnaire esthétique, narratif et conceptuel. En tournant
French connection en 1972, de nouvelles règles se voient imposées
dans un film encore jamais égalé à ce jour. L’histoire se déroule au
sein de la police américaine qui enquête sur un trafic de drogue 
à New York en provenance de la France (la fameuse filière
française). Elle remonte peu à peu le réseau, mais le patron, un
Français, lui échappe au dernier moment. Friedkin met dans ce
projet tout ce qu’il a en lui, son anticonformisme. L’esthétique du
documentaire (une caméra libre et omniprésente dans les rues de
New York), la rage viscérale d’une humanité exacerbée, l’ambiguïté
morale (des policiers prêts à tout pour attraper leurs proies) et bien
évidemment l’hommage aux grands polars d’antan ayant fait des
Etats-Unis un grand pays de cinéma… Tout y est ! Le cinéaste se
plaît même à occulter toute forme de happy end et même si
l’inspiration de faits réels est tangible, toute sa narration cultive
l’idée d’une forme documentariste où la réalité prend fatalement 
le pas sur la fiction. Pas de bons, pas de méchants, justes des
hommes attirés les uns par les autres comme des proies aimantées
et plongées dans une chasse à l’homme sans merci. D’ailleurs, cette
idée de traque se retrouvera dans bon nombre de ses futurs projets
et deviendra même un thème récurrent : l’humanité comme vecteur
de sensations instinctives et bestiales. Le film est un succès et
remporte 5 Oscars. Deux ans plus tard, la Warner fait les yeux doux

à ce nouveau précurseur et Friedkin se retrouve aux commandes
d’un nouveau scénario alléchant qui va le propulser au sommet de
la gloire. Hollywood lui demande d’adapter le best seller de William
Peter Blatty, L’Exorciste. Rappelons que nous sommes en 1974 et
que le système de production américain est à la recherche de
nouveaux styles pour relancer l’intérêt cinéphilique du spectateur.
Le tournage est compliqué et le moins que l’on puisse dire, c’est
que l’horreur devient élément central de ce film qui comme son
nom l’indique, mélange la religion, l’enfance, la sexualité et la
maladie. Chris McNeil, actrice de télévision, s’inquiète pour sa fille
Regan qui semble atteinte de troubles de la personnalité. 
Les examens médicaux ne décèlent aucun problème. Regan se
transforme peu à peu en monstre alors que des phénomènes
inquiétants prolifèrent autour de la jeune fille. Chris appelle l’Eglise
pour pouvoir exorciser Regan. Comme pour French connection le
cinéaste insiste sur l’aspect réaliste de la mise en scène. La terreur
est omniprésente. Mais au-delà de l’indéniable aspect esthétique du
film, c’est l’approche anarchique des thèmes abordés par le
cinéaste qui fait froid dans le dos : l’impuissance de l’Eglise face 
à la maladie, le rapport à l’enfant face à la sexualité (scène de la
masturbation avec le crucifix amplifiée par des dialogues
percutants) ou la vision de la famille américaine complètement
éclatée. L’Exorciste ne cesse de se jouer de l’irrationalité dans un
monde rangé et cartésien. Le film soulève certains interdits de la
représentation et pour les années 70, c’est un authentique
changement. Le succès aidant, le cinéaste se lance dans deux
autres projets assez paradoxaux en 1978. Une comédie policière
(Têtes vides cherchent coffres pleins avec Peter Falk) et le remake du
Salaire de la peur de Clouzot avec Bruno Cremer et Roy Scheider :
Le Convoi de la peur. Si le premier reste un film mineur, il n’en est
pas moins attirant. Cette fois, ce sont des petits voleurs qui rêvent
d’une réussite financière pratiquement impossible. Mais en
choisissant ce point de vue, Friedkin met de nouveau en avant
l’absurdité d’un système impossible à démonter, celui des voyous.
Quant au deuxième métrage, il prolonge cette fascination d’un
monde abstrait et fortement épuré en plongeant ses protagonistes
dans un univers hostile, «crade» et surtout périlleux. Seul motif de
narration : la survie. Encore une fois, les limites de l’être humain
inspirent le cinéaste qui se plaît ironiquement à cultiver une forme
d’anarchie personnelle. 
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Comme beaucoup de cinéastes aujourd’hui, c’est par la télévision
que William Friedkin débute sa carrière. Entre 20 et 30 ans,
plusieurs petits boulots s’offrent à lui dans une chaîne de télévision
locale de Chicago, sa ville natale. Après quelques réalisations de
directs et de documentaires plutôt intéressants comme The people
versus Paul Crump qui aura le mérite de sauver un condamné à mort,
ses deux autres réalisations télévisuelles seront globalement
flatteuses (Pro football : Mayhem on a Sunday afternoon en 1965 
et The thin blue line en 1966). Mais la fiction l’intéresse davantage. 
Comme pour une poignée d’artistes américains à cette époque, la fin

des années 60 est un véritable tremplin. Le système hollywoodien
s’affiche prospère et c’est avec la comédie que les premiers essais du
jeune auteur apparaissent fort prometteurs. 
Good times sort en 1967 et réunit le couple à succès Sonny et Cher
plongés dans des situations rocambolesques à la limite de la parodie
de leur propre tendance musicale. Le film raconte l’histoire d’un
homme d’affaires attaché à mettre des bâtons dans les roues du couple
vedette voulant se lancer dans le cinéma. Suivra en 1968 de The night
they raided Minsky’s, une comédie se situant encore dans le monde du
spectacle où une jeune femme quitte sa communauté Amish pour New
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D O S S I E R  :  W I L L I A M  F R I E D K I N  S U R  L E  D E V A N T  D E  L A  S C E N E

UN BUG DANS
LE SYSTEME

DANS LA GRANDE TRADITION DES AUTEURS ENGAGÉS POUR LE CINÉMA DE GENRE AMÉRICAIN, JAMAIS 
UN ARTISTE COMME WILLIAM FRIEDKIN N’AURA AUTANT BOULEVERSÉ LA FAÇON D’ENTREVOIR LA MISE 
EN SCÈNE. DE PERSONNAGES JUSQU’AU-BOUTISTES EN SUJETS SENSIBLES ENCORE JAMAIS RECONSIDÉRÉS 
À CE JOUR, LE PÈRE DE L’EXORCISTE RODE COMME UN LOUP AFFAMÉ DANS UN SYSTÈME HOLLYWOODIEN
QUI NE SAIT PLUS COMMENT L’AMADOUER. 40 ANS DE CARRIÈRE – POUR LE MOMENT CONCLUE SUR LE
RÉCENT BUG –  ET AUCUNE CONCESSION POUR UN CINÉASTE TROP FÉROCE POUR ÊTRE DRESSÉ. 

Du désespoir à l’innocence, images tronquées d’un monde enfoui

sous la soif de justice et la rage de vaincre sa propre conscience. 

À gauche : French connection, au centre et à droite : L’Exorciste. 


