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au cinéma d’exister – et Spielberg, qui aime à la moduler comme un 

peintre les couleurs sur une toile, sait apprécier.

À travers le travail sur la lumière et sur les couleurs, Spielberg cher-

che d’abord à retrouver la magie colorée du cinéma. Sans doute 

inspiré par les vétérans du Technicolor avec lesquels il a fait ses 

classes, dont Russel Metty, opérateur des mélodrames de Douglas 

Sirk, sur son épisode de Columbo, Spielberg n’hésite pas à donner  

à la lumière une importance littéralement vitale : nombreux sont ses 

films qui débutent par un afflux de lumière, comme Duel qui démarre 

sur un écran noir jusqu’à ce que la lumière du jour révèle le fond d’un 

garage et la présence d’un vélo, ou la bougie qu’une main délicate 

allume dans le premier plan de Schindler. Rencontres du troisième 

type est le film-archétype sur le rôle de la lumière et des couleurs : 

Neary y est un électricien, les astronefs se manifestent par des éclats 

lumineux qui éblouissent à la fois le spectateur et les protagonistes 

– dès lors marqués par d’étranges coups de soleil – et modifient 

l’environnement électronique par des pannes ou de soudaines mises 

en fonctionnement d’appareils. Cette lumière, qui peut également 

servir de guide matériel (l’emplacement du puits des âmes dans Les 

Aventuriers de l’Arche perdue révélé par l’éclat de l’astre solaire) 

possède surtout une puissance mortelle, extension évidente de l’om-

nipotence divine : ce sont les rais lumineux extraits de l’Arche, 

sources d’une luminosité spectrale qu’il ne faut pas regarder. 

À partir de Schindler la lumière, autrefois signe visuel (les couleurs 

multiples produites par les vaisseaux de Rencontres), déferle sur une 

réalité plus crue pour la rendre palpable. A.I., Minority Report,  

La Guerre des mondes en sont les meilleurs exemples d’une période 

où Spielberg change définitivement de vision et de ton – ce que l’on 

pourrait appeler l’âge adulte. Paradoxe : ce regard neuf porté sur un 

monde marqué, après les événements du 11-Septembre, par un 

puissant désenchantement, est pourtant baigné d’une éclatante 

luminosité qui sature le cadre et rend beau jusqu’au plus sombre des 

plans. Dans Minority Report, les images des meurtres futurs étudiées 

par la police précog sont dénuées de bords, comme les photogram-

mes d’un cinéma primitif ou les échantillons d’un rêve. À la fin de la 

seconde partie d’A.I. notre regard est happé par la fulgurante beauté 

d’une New York engloutie par les eaux, tandis que la gravité de la 

situation (une partie de la côte des USA est sans doute rayée de la 

carte) nous échappe ; lorsque, quelques instants plus tard, le robot 

David découvre sa Fée Bleue au fond des eaux, trônant au milieu 

d’une fête foraine de Coney Island, nous sommes tant fascinés par 

le dénouement de cette quête que nous ne saisissons pas la vérité 

profonde de ces plans : la fin du conte de fées spielbergien. Cette 

saturation de lumière rappelle le soudain éclairage qui vient nous 

cueillir dans la salle de cinéma lorsque le film s’arrête : c’est la fin 

d’un bonheur qui fût éphémère – pour David, le temps d’une journée – 

mais qui fût malgré tout. Idem pour le dernier plan de La Guerre des 

mondes : certes, la famille est réunie ; certes, Ray Ferrier ramène  

à son ex-femme leurs enfants en vie ; mais la lumière est trop vive, 

trop fulgurante, pour que cette image d’Épinal ne soit pas seulement 

idéalisée. Le montage, d’ailleurs, ne réunit jamais Ray et son ex-

femme dans le même plan : tout a changé, mais rien n’a changé.

Normal : le Spielberg des années deux mille a quelque peu gommé 

cette naïveté qui lui faisait croire à la collusion des impossibles.  

En adaptant avec A.I. le matériau originellement destiné à Kubrick, 

Spielberg s’approprie complètement le drame du garçon robot dési-

reux de devenir un vrai petit garçon et lui insère un dénouement 

mélancolique : le petit David, en lieu et place de cette mère dont il 

cherche l’amour, n’en rejoint, pour une journée, que son image 

clonée. De même, il adjoint au court récit de Philip K. Dick, Minority 

Report, un drame familial : la perte du fils. John Anderton est rongé 

par l’événement traumatique, à savoir le souvenir de son fils Sean 

disparu au bord de la piscine (écho lointain du gamin tué sur son 

radeau pneumatique dans Les Dents de la mer ?) et pour tout loisir 

voit et revoit les enregistrements familiaux d’antan. Sauf que Sean 

n’est, là encore, qu’une image : la technologie 3D pourrait donner  

à cette illusion une certaine épaisseur, presque réelle, mais il suffit 

que la caméra pivote autour de cette image pour en révéler la plati-

tude. Anderton fait face à un double drame : se réconcilier à la fois 

avec le fantôme passé de son fils et avec le spectre futur d’un 

Anderton meurtrier, dont il capte sur son écran les furtives images.

Les corps spielbergiens ne sont désormais plus que des images, des 

photogrammes modulables à l’envi : décomposition du visage de 

David sous l’effet des épinards qu’il ingurgite, transformation des 

traits d’Anderton pour passer inaperçu, déguisements multiples de 

Frank Abagnale (Arrête-moi si tu peux), présence spectrale de Viktor 

Navorski dans un aéroport qu’il hante littéralement (Le Terminal). 

John Anderton, pour changer d’identité mais surtout changer de 

vision, opte finalement pour de nouveaux yeux : dans une séquence 

potache à souhait, il se met à courir de façon ahurissante 

après ses anciens yeux roulant au sol (!), comme s’il 

cherchait vainement à retrouver cette vision d’avant, cette 

Exit la gentille science-fiction des premières 

années ; avec La Guerre des mondes et Minority 

Report c’est désormais une SF décadente 

que Spielberg donne à voir, marquée par les 

catastrophes mondiales dans le premier cas 

(gauche, centre) et le contrôle préventif des 

citoyens dans le second (droite).

L’UTILISATION DES « SIGNES » CHEZ SPIELBERG

Indices de 
référence

Steven Spielberg fait partie de ces cinéastes joueurs qui vous 

proposent d’entrer dans chacun de leurs films comme on 

commence une nouvelle partie de jeu. Celui qui a l’habitude de 

comparer le cinéma au « plus grand train électrique du monde » 

aime s’amuser : en allemand Spielberg signifie « jeu-montagne », 

prédestination insolite de sa carrière de marchand de rêves au cœur 

(entre autres) de la « firme à la montagne », la Paramount, dont il 

travestit le logo dans les génériques des Indiana Jones. Son univers 

est en effet profondément ludique, et pas seulement parce qu’il met 

en scène des enfants : il y a chez lui une manière originale et 

constante d’interpeller le spectateur et de l’inclure dans la démarche 

discursive. Et il y parvient en parsemant ses longs-métrages de signes 

nombreux adressés au regard attentif du public autant qu’à celui de 

ses protagonistes.

Qu’est-ce qu’un signe au cinéma ? Un clin d’œil lancé au spectateur. 

Une marque ou une empreinte, à l’image des coups de soleil qui 

s’impriment sur les visages dans Rencontres du troisième type.  

Une brûlure, une cicatrice ouverte entre la fiction et ceux qui la 

regardent. Dans son épisode réalisé pour Columbo, « Murder by the 

Book » (« Le livre témoin » en V.F., tout premier épisode de la série), 

Spielberg s’amusait déjà à titiller l’attention du public dès les 

premiers plans : le pistolet que brandit en gros plan le futur assassin  

a son barillet vide. La « victime » présumée rit et confie au porteur 

de l’arme qu’elle a tout de suite remarqué l’absence de balles  

– c’était une mise en scène. L’adresse est double : au spectateur, 

Spielberg annonce déjà le duo assassin-victime, tandis qu’en 

présentant à ce dernier une tentative feinte il désamorce sa méfiance 

pour la suite des événements. Il nous donne à reconnaître en même 

temps qu’il trompe ses protagonistes.

Ce principe, il le développe à plus ou moins grande échelle durant 

toute sa carrière, construisant ses récits en se servant des signes 

comme ciment ou allant jusqu’à en faire la trame même de la 

narration – 1941 est un brassage des références cinématographiques 

du cinéaste, tandis que des films tels que Hook et A.I. fonctionnent 

comme de véritables parcours signalétiques renvoyant aux contes 

(Peter Pan et Pinocchio) dont ils s’inspirent. La première partie de 

Hook, qui se déroule à Londres, est à cet égard exemplaire : Spielberg 

y multiplie les signaux qui préparent à l’entrée au Pays imaginaire, 

entre Peter Pan joué sur scène par des enfants dès les premières 

images jusqu’à la référence à James Barrie qui aurait vécu dans le 

voisinage, en passant par la fresque dans la chambre de Peter et le 

bateau prisonnier de la bouteille de verre dans le salon. Tout y est : 

un chemin fléché jusqu’à la découverte du merveilleux.

L’utilisation de ces signes sert plusieurs rôles. D’abord celui de 

l’altérité et de son impossible représentation : l’ennemi spielbergien, 

souvent incarné par la figure du monstre, n’est qu’une allégorie 

signifiante. C’est le camion de Duel avec son habitacle en forme de 

visage humain et son avertisseur sonore en guise de cri, c’est aussi 

le requin géant des Dents de la mer qui annonce son apparition 

prochaine non par son aileron, que des gamins peuvent aisément 

reproduire pour effrayer les plagistes, mais grâce au thème musical 

ultraconnu composé par John Williams : une manière d’avertir le 

spectateur, bien au chaud sur son siège, tandis qu’une fois de plus 

les protagonistes de la fiction perçoivent des simulacres. C’est que 

le signe appelle la reconnaissance au sens propre – il faut connaître 

pour interpréter – pour que le public soit toujours à l’avant-poste : 

c’est le fameux tremblement de l’eau du verre en plastique qui 

accompagne l’approche du T-Rex dans Jurassic Park, signal reproduit 

quasi à l’identique dans Le Monde perdu et cette fois reconnu par 

Ian Malcolm avec la flaque formée dans l’empreinte de pas de  

la créature.

Mais au-delà de sa menace latente, le signe spielbergien aide aussi 

à la communication entre les êtres – et c’est d’ailleurs son rôle 

premier, absolu et universel, dans Rencontres du troisième type.  

La série de cinq notes la plus célèbre du cinéma, accompagnée des 

cinq gestes manuels qui la traduisent, formule un signal reconnais-

sable par une intelligence interstellaire. La dégradation du langage 

au profit de formes plus abstraites de communication (sons et gestes) 

est le sujet principal de Rencontres : il s’agit de produire des signes 

universels. Cette idée, Spielberg la reprend deux décennies plus tard 

avec Le Terminal et son personnage d’étranger perdu dans un aéroport 

new-yorkais : comment communiquer lorsque le langage ne suffit 

plus, sauf à ne parler d’abord qu’en signes ? Les images télévisées, 

le signal du « trekkie » esquissé par la jeune douanière : le visuel 

fait sens là où la parole manque.

Et quoi de mieux, pour en finir (momentanément) avec cette 

recherche du signe, que de mettre en scène une dernière fois Indiana 

Jones ? Reconnaître et interpréter les signes, c’est précisément le 

travail de l’archéologue. Et l’image qui clôt Le Royaume du crâne de 

cristal n’est autre que la collusion de tous les signes spielbergiens, 

Indy observant le décollage d’une soucoupe en forme d’assiette très 

marquée fifties : c’est le dénicheur de signes regardant s’enfuir le 

symbole absolu de toute une génération de fans de SF.
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distillant ses conseils à l’oreille d’un jeune débutant pour l’aider 

dans sa vie professionnelle et sentimentale, Always montre que 

Spielberg a toujours été attentif à la petite voix des cinéastes 

classiques lui murmurant leurs recommandations.

Le DeRnIeR nAbAb

C’est à la fois une qualité (pour l’industrie) et un défaut (pour les 

critiques) : au-delà de son immense talent de cinéaste, Spielberg est 

aussi un homme d’affaires hors pair, à l’image de son ami et partenaire 

George Lucas. À eux deux, ils se partagent le bénéfice de l’invention 

du concept de marketing cinématographique : de l’intéressement sur 

les recettes du film (lancé par Lucas avec La Guerre des étoiles) au 

commerce des produits dérivés – démarche culminant, chez Spielberg, 

dans l’exemple archétypal du logo de Jurassic Park qui devient celui 

de l’affiche du film et des produits dérivés.

Plus intéressante encore, dans le cas de Spielberg, est cette propen-

sion à contrôler tous les niveaux de la création du film, depuis le choix 

des sujets jusqu’à la distribution en salles, depuis l’éclairage (il tra-

vaille en symbiose avec ses directeurs de la photographie) jusqu’à la 

recherche des financements. Spielberg renoue ainsi avec le modèle 

du mogul hollywoodien, celui de l’âge d’or des studios – l’image du 

grand patron de Major, type David O. Selznick ou Louis B. Mayer, 

rendue célèbre par le roman de Scott Fitzgerald, Le dernier Nabab, 

et par le film de Kazan qui en fut adapté. Autrefois les studios prati-

quaient ce qu’on appelle « l’intégration verticale » : ils contrôlaient  

à la fois la production du film et sa distribution dans des salles que 

souvent ils possédaient également. On se souvient que l’arrêté 

Paramount, en 1948, la loi Anti-trust du cinéma, mit un terme à ce 

rouleau compresseur ; mais plus tard les cinéastes les plus exigeants 

– qu’ils soient des businessmen confirmés comme Lucas ou simple-

ment des perfectionnistes – reprirent à leur compte le contrôle total 

de la création du film, à l’instar de Stanley Kubrick : pour s’assurer 

que barry Lyndon soit diffusé dans le bon format d’image, il allait 

jusqu’à fournir aux salles du monde entier le matériel adéquat !

La référence à Kubrick n’est pas un hasard : au-delà du projet A.I., 

qui scella définitivement la lignée artistique entre les deux hommes, 

Spielberg s’inspira de son illustre modèle dans la façon dont il assura 

très tôt son indépendance financière, indispensable à ses exigences 

artistiques. Dès le succès interplanétaire de e.T. en 1982, et à la suite 

du joli pécule amassé par Les Aventuriers de l’Arche perdue, Spielberg 

se lance dans la création de son propre studio, Amblin’ Entertainment, 

dont le logotype reprend, en forme de révérence, la fameuse image 

du vélo passant devant la pleine lune. La firme produira certains des 

plus gros succès des années quatre-vingt : la trilogie Retour vers le 

futur et Qui veut la peau de Roger Rabbit ? de Robert Zemeckis, les deux 

Gremlins par Joe Dante. Mais son ambition ne s’arrête pas aux limites 

du cinéma : en 1994, dans la foulée d’une double consécration, celle, 

publique, de Jurassic Park et celle, artistique, de La Liste de Schindler, 

Spielberg conçoit en collaboration avec Jeffrey Katzenberg (ex-res-

ponsable de la production chez Disney) et David Geffen (le « monsieur 

musique » de la compagnie, fondateur du label Geffen Company) un 

studio multimédia : DreamWorks, non content d’avoir à son actif des 

films marquants du début du XXIe siècle (dont Gladiator) permet  

à Spielberg, en parallèle de la production et de la distribution, de 

s’insinuer également dans l’industrie des jeux vidéo, des programmes 

télévisés et de la musique ; un pied dans chaque média, il devient 

l’un des hommes les plus puissants d’Hollywood. Le dernier Nabab 

de Fitzgerald, Monroe Stahr, était obsédé par une mystérieuse femme 

aperçue sur les plateaux ; Spielberg, lui, n’est obsédé que par la 

recherche de l’équilibre parfait entre ses exigences artistiques et 

l’accueil du public – c’est là sa schizophrénie.

Chapeauté longtemps par le duo de choc Kathleen Kennedy – Frank 

Marshall, Spielberg a lui-même parrainé de jeunes réalisateurs deve-

nus parmi les plus importants des années quatre-vingt : la bien nom-

mée « école spielbergienne » n’a rien à envier à l’école Roger Corman 

d’autrefois, puisqu’elle a révélée Bob Zemeckis et Joe Dante, confirmé 

le talent de Barry Levinson, et Spielberg a même rendu la pareille  

à Marshall en produisant ses propres films (Arachnophobia). En 1984, 

souhaitant adapter sur grand écran sa série d’enfance favorite, La 

Quatrième dimension, Spielberg offre à John Landis et George Miller 

de réaliser un épisode chacun : on sait ce qu’ils sont ensuite devenus 

(les deux autres épisodes étant mis en scène par Dante et Spielberg 

lui-même). Qu’ils soient restés dans le giron du maître (Zemeckis) ou 

qu’ils aient profité de la première occasion pour s’en détacher (le 

meilleur exemple étant Dante, illustration de la face obscure de 

Spielberg avec les Gremlins), les cinéastes de « l’école Spielberg » lui 

doivent tous, en grande partie, les chances de leurs débuts : son 

ombre plane définitivement sur leur réussite.
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Schindler, on lui reprocha même d’oser suivre les pas de Kubrick en 

reprenant un ancien projet du maître, A.I. Le résultat, pourtant, parle 

de lui-même. 

Spielberg a navigué entre les genres : pour des raisons commerciales 

parfois, lorsqu’il réalise des séquelles à ses succès, mais le plus 

souvent pour satisfaire une quête personnelle. Duel et Sugarland 

express s’inscrivent dans la lignée des productions de la contre- 

culture (road movie, jeunesse désabusée, dénouement brutal, par-

cours du désert américain) et lui servent de cartes de visites 

prestigieuses, la science-fiction répond à un rêve d’enfant (e.T. est 

le film qu’il a toujours désiré mettre en scène), le goût des « grands 

sujets » à partir du milieu des années quatre-vingt dévoile un besoin 

de considération critique, les films de monstres renvoient à un ima-

ginaire d’adolescent (devant le portail démesuré de Jurassic Park, Ian 

Malcolm lance : « Qu’est-ce qu’il y a derrière, King Kong ? », signi-

fiant ainsi l’amour de Spielberg pour les effets spéciaux de Willis 

O’Brien et de ses héritiers, Ray Harryhausen en tête) et, dans sa 

dernière période, le retour à une anticipation plus sombre annonce 

un changement de cap, dont le paroxysme est le remake du classique 

de Byron Haskin, La Guerre des mondes, adapté de Wells, pendant 

obscur et violent de Rencontres du troisième type. Malgré une appa-

rente dispersion, la cohérence de l’ensemble est frappante.

Un nID De RéféRenceS

Non content de s’inscrire dans la tradition des genres hollywoodiens, 

Spielberg construit ses films sur le modèle des chefs-d’œuvre de 

l’âge d’or, ceux d’Hitchcock et de David Lean entre autres. Les 

références, souvent limpides, aux œuvres des aînés dissimulent 

parfois des hommages plus profonds, visant littéralement la structure 

narrative : Rencontres du troisième type est le parallèle des Dix 

commandements, bien en amont de la diffusion de ce dernier sur un 

poste de télévision. Le parcours de Roy Neary est, en effet, 

concomitant à celui du Moïse de l’Ancien Testament : l’homme, 

spirituellement « révélé », fait l’ascension de la montagne pour  

y rencontrer au sommet l’image du Divin (les nuages puis les lumières 

qui signifient l’approche des extraterrestres renvoient à la description 

de la face de Yahvé dans les Écritures : « … De jour comme un nuage 

de fumée, et de nuit comme un feu flamboyant »).

C’est que l’ombre des cinéastes classiques plane sur l’œuvre de 

Spielberg : le Monsieur-tout-le-monde spielbergien (Richard Dreyfuss 

puis Tom Hanks) convoque les héros à l’allure banale de Frank 

Capra : James Stewart ou Gary Cooper ; le casting entièrement Noirde 

La couleur pourpre fait écho à Hallelujah de King Vidor ; la séquence 

d’autodafé d’Indiana Jones et la dernière croisade cite The Mortal Storm 

de Frank Borzage ; et surtout, on retrouve dans empire du Soleil toute 

la puissance visuelle et narrative d’un Lean, que Spielberg a estimé 

au-delà du simple hommage : après la mort du cinéaste anglais, dont 

il aurait dû produire le dernier film, nostromo, Spielberg s’occupa de 

la restauration de la version intégrale de Lawrence d’Arabie.

Certains de ses films ressemblent même à des guides complets du 

cinéma classique. C’est le cas des Indiana Jones, dont l’efficacité et 

l’originalité ne taisent pas les nombreuses références : si Les 

Aventuriers de l’Arche perdue est une réponse à la fascination de 

Spielberg pour James Bond (le choix de Sean Connery, le premier 

Bond, pour incarner le « père » d’Indiana dans le troisième opus 

n’est d’ailleurs pas innocent), et la défroque du héros un écho à celle 

d’Humphrey Bogart dans Le Trésor de la Sierra Madre, Le Temple 

maudit puise à tous les râteliers : d’abord avec la séquence 

d’introduction en forme de musical qui renvoie aux numéros de 

Busby Berkeley et au Ziegfeld follies de Minnelli, ensuite avec le 

marivaudage du couple Indiana / Willie qui s’inscrit dans la lignée 

des comédies du remariage hollywoodiennes, période 30’s, et 

particulièrement dans celle de new York-Miami de Capra. 1941, film 

renié et méconnu, appuie avec une insistance potache sur le bouton 

de la comédie burlesque américaine, dont il constitue la parfaite 

visite guidée : la séquence du bal, où Wally déguisé en marin danse 

le jitterbug, cite les comédies musicales de Fred Astaire et plus 

particulièrement en suivant la flotte – après sa démonstration de 

danse, Wally se voit proposer un contrat de sept ans par un agent 

de la R.K.O., la firme mythique d’Astaire et Rogers ! – et le look du 

pilote dégénéré James Belushi rappelle celui de James Cagney dans 

le film de Michael Curtiz, captain of the clouds.

Enfin, Always, film tout aussi peu considéré dans sa carrière, permet 

à Spielberg d’expérimenter une mise en scène très classique  

à travers ce remake d’un film de Victor Fleming sorti en 1943,  

A Guy named Joe, avec Spencer Tracy, autre Monsieur-tout-le-monde 

célèbre. Bien que le contexte en soit contemporain, Always laisse 

un goût délicieusement désuet, d’autant que les protagonistes y font 

régulièrement référence au contexte du film original : la Seconde 

guerre mondiale. Comme Richard Dreyfuss, pilote de canadair mort, 

À la fois metteur en scène / auteur à succès et producteur à la poigne de fer, 

Spielberg, comme les nababs d’antan, jongle entre films personnels 

et grosses productions, entre la lourdeur des dinosaures (Jurassic Park) 

et la légèreté du vélo d’Elliott (E.T.). Deux symboles, deux facettes d’une 

même personnalité créatrice... et marchande.

En héritier du classicisme hollywoodien, Spielberg renoue 

avec les grands genres qui firent l’âge d’or du cinéma : 

l’aventure, la comédie musicale colorée (Indiana Jones 

et le temple maudit, à gauche et au centre), la romance 

(Always, à droite).



de l’ambiance graphique et scénique (y compris et surtout dans la 

romance), jusqu’au sound design où couleurs et matières crépitent, 

claquent et craquent à l’écran (le fouet d’Indiana, le cuir de sa veste 

outrageusement usé), Les Aventuriers retrouvent le savoir-faire des 

films noirs et des fresques mythiques orchestrées par de grandes 

figures tutélaires trois, quatre décennies plus tôt. Avec ses personna-

ges aux patronymes délicieusement désuets ou fantasques (« Marion 

Ravenwood », écho chantant de l’usine à rêves ; « Indiana Jones », 

décalque ludique de « Nevada Smith », le cow-boy vengeur joué par 

Steve McQueen dans le film du même nom de Henry Hathaway), le 

coup d’éclat de Spielberg s’affirme comme le prolongement d’une 

époque faste, le nouveau African Queen ou Trésor de la Sierra madre, 

le postulat fantastique en plus et… la considération critique en moins. 

L’argument occulte (l’Arche d’Alliance) empêche probablement toute 

admiration définitive de la part d’un public « classique », incapable 

d’intégrer à l’idée qu’il se fait du « grand cinéma », l’irrationnel en 

couleurs chaudes et effets spéciaux cinémascopés. Et pourtant ; des 

contrebandiers de Moonfleet à La Terre des Pharaons, chaque film 

d’aventure marquant s’imprime par bribes sur la pellicule des 

Aventuriers, qui se réapproprient leurs qualités et les transcendent par 

une vision triviale de l’enchaînement des événements. Triviale, car 

l’aventurier, par définition, est un pirate, un personnage qui s’affran-

chit des règles de bienséance pour vivre « d’intrigues et d’expé-

dients » ; la connotation mercenaire du mot correspond exactement 

à ce que Spielberg en fait : utiliser la grosse machine hollywoodienne 

pour exhumer les merveilles du passé (l’Arche d’alliance, le Graal, et 

au final Indy lui-même dans Le Royaume du crâne du cristal), les 

exploiter (les confier à un musée pour les personnages, les utiliser 

comme moteurs d’action pour les auteurs) et mieux jouer avec  

(Le Temple maudit agissant par exemple comme manège à sensations). 

L’exercice impose des situations rocambolesques dans l’épreuve phy-

sique : confrontations viriles axées sur les disproportions (Indiana 

contre tous les géants, qu’ils soient nazi pilote de chasse, tortionnaire 

d’enfants adorateur de Kali ou brute communiste), et évolution en 

milieu hostile (le pont suspendu au-dessus du ravin, modèle d’étape 

vertigineuse à franchir dans Le Temple maudit ; ou encore le bestiaire 

excessif du même film, où insectes et crocodiles inspirent un dégoût 

ludique). Comme l’Arche que se disputent Indiana et les « pilleurs »  

à la solde d’Hitler, l’imagerie du film (et accessoirement celle de ses 

suites) est alliance : d’idées, de styles, de points de vue. Spielberg  

y injecte ce que George Lucas avait en tête quand il imagina le per-

sonnage (les serials d’autrefois, les grands événements du XXe siècle 

comme toile de fond, et une certaine noirceur combinée à de l’horreur 

graphique, surtout présente dans Le Temple maudit). Mais le réalisateur 

s’adonne aussi à une représentation de l’exotisme sur un mode positif/ 

négatif. Positif dans une certaine harmonie du héros avec la nature 

et les populations indigènes, en Amazonie comme en Égypte ou en 

Inde. Négatif quand le tropisme exacerbé confine à une vision ethno-

centrique bouffonne qui gâche une grande partie du Temple maudit 

(la scène du dîner, peinture de mœurs orientaliste d’une incroyable 

bêtise dans laquelle Spielberg exprime ses mauvais penchants, 

comme cet énorme rot que pousse à table l’un des convives du Palais). 

Négatif aussi dans cette image de la vieille Europe que le wonder boy 

nourrit inconsciemment à travers une gentille mais réelle germano-

phobie (qui ne sera plus drôle du tout dans Minority report), une 

pichenette à l’égard de ces traîtres de Français (Belloq), ou une imi-

tation sans intérêt de lord écossais dans La Dernière croisade… À cette 

appréhension bicéphale d’un monde à la fois imaginaire et témoin de 

son époque, associée aux penchants parfois contradictoires (à moins 

qu’ils ne soient complémentaires ?) du réalisateur, s’applique une 

autre dualité, un mouvement dédoublé dans la caractérisation. 

ALTeR InDIAnA eT eGo JoneS

La première apparition d’Indiana Jones (ultra-« théâtralisée » par la 

musique de Williams) vaut comme plan définitif du héros d’aventure 

moderne (légère contre-plongée sur notre homme sortant de l’ombre, 

fixant la caméra de façon monolithique), que Spielberg reprendra dans 

les deux épisodes suivants. Quand Indiana scrute notre champ, l’ap-

proche des regards (le sien, le nôtre) est quasi-fusionnelle ; qu’il 

examine de très près une idole effrayante dans Le Temple maudit ou 

relève fièrement la tête face à l’ennemi qui le passe à tabac au début 

de La Dernière croisade, « docteur Jones » phagocyte le cadre jusqu’à 

l’absorber. Mais à cette image de héros imperturbable et à l’apparence 

aussi incontrôlable que libertaire (mal rasé, souvent dépenaillé, souillé 

de sueur), s’oppose celle, éclatante mais plate, d’un Henry Jones Jr 

propre sur lui, tiré à quatre épingles, affublé d’une paire de lunettes, 

enseignant l’archéologie en des lieux d’étude séculaires et poussié-

reux. Protagoniste janusien, le professeur Jones incarne une sorte de 

dilemme spielbergien, représentant d’un côté  le savoir, le cinéma 

selon le manuel (classicisme révérencieux et vénérable), de l’autre 

ètre-étalon du blockbuster moderne notamment parce qu’ils 

imposèrent le prologue hautement spectaculaire comme 

entrée en matière de tout film « à gros budget », Les Aventuriers de 

l’Arche perdue se réduisent dans l’inconscient collectif à l’immense 

succès qu’ils ont généré. Avec collée sur le dos l’éternelle étiquette 

d’amusement ultime des foules, la tétralogie Indiana Jones s’en 

trouve amoindrie dans sa dimension d’œuvre cinématographique 

majeure. Livrant à chaud son avis déconstruit sur le dernier opus 

projeté à Cannes en mai dernier, tel chroniqueur pourtant éclairé de 

France Inter parlait ainsi d’un mélange trépidant mais improbable 

– très exactement d’un « gloubi-boulga ». Pour une partie du public 

et de la critique, Les Aventuriers… et leurs déclinaisons ne valent 

donc que pour le rythme d’enchaînement de leurs péripéties, c’est-

à-dire sans temps mort. Sauf que cette qualité minimale dissimule 

tout ce que Spielberg fait vivre et revivre à travers ce cinéma.

TRéSoRS DU PASSé

En digne héritier du classicisme hollywoodien (lire p. 42), Spielberg 

convoque dans le premier épisode de sa tétralogie tous les archétypes 

d’une cinématographie à l’ancienne. De l’éclairage expressionniste 

dans les plus belles scènes d’intronisation (superbe apparition d’In-

diana Jones dans le bar de Marion au Népal), au charme nostalgique 

Figures fantasques hautes en couleur, Indiana Jones et Marion 

Ravenwood jouent un jeu de l’amour et du danger qui rappelle 

le meilleur de l’âge d’or hollywoodien, en romance comme 

en film noir (Les Aventuriers..., à gauche). La saga et son héros 

viril rassemblent tous les archétypes du grand film d’aventure 

avec séquences vertigineuses (Le Temple maudit, au centre) 

et démonstrations de force (La Dernière croisade, à droite).

facilement reconnus comme références absolues du divertissement cinématographique contemporain, 
les quatre films de la saga de l’homme au fouet et au chapeau sont davantage loués pour leurs qualités 
rassembleuses de blockbusters bien achalandés que pour l’essence même de ce qu’ils véhiculent. 
Les Aventuriers de l’Arche perdue ont tellement bien posé – et avec un plébiscite imparable – les jalons 
du nouveau cinéma d’aventure, que les critiques et les spectateurs-consommateurs « de l’instant présent » 
ne se rendent même plus compte du statut fondateur du film de Spielberg ! c’est nier l’évidence, déguisée 
certes sous les apparats parfois limitatifs du fantastique et du serial : le premier Indiana Jones et dans 
une moindre mesure ses trois suites, restent des modèles, pas seulement de films de genre, mais de grand 
cinéma. nous ne les échangerions pas contre tout l’or du monde : normal, ils sont tout l’or du monde.

LA SAGA INDIANA JONES, MODèLE ET RÉINVENTION D’UN GENRE

L’aventurier contre
tous les guerriers


