
attaques terroristes la veille de Noël, dans des lieux et
circonstances complètement différents ! À part mettre 
à l’épreuve la fameuse «suspension d’incrédulité», le film ne
pille jamais les scènes-clés de son prédécesseur et cède 
à toutes les facilités narratives pour plaire. Sans surprise,
ces 58 Minutes pour vivre semblent cependant trahir autant la
nature de leur héros qu’il la définissent pour de bon, 
à grands renforts de répliques chocs («c’est l’histoire de ma
vie», «je déteste perdre» ou le mythique et déjà répétitif
«Yippie ki yay»), reprenant les pistes lancées dans le premier
film pour les étirer jusqu’à l’absurde et les figer comme ligne
de conduite à adopter pour le personnage. C’est-à-dire tout
casser, de l’aéroport de Washington tombé aux mains de
terroristes vindicatifs jusqu’au moral de tout humanoïde qui
a le malheur de le regarder de haut (journalistes, chefs de la
police, soldat d’infanterie, terroriste fanatique etc.), sans
être épargné lui-même, aussi malmené qu’une serpillière
quand Renny Harlin l’envoie affronter, chemise ouverte, un
duo de méchants hargneux sur l’aile d’un avion prêt au
décollage en pleine tempête de neige. Rien que ça ! 

SEUL CONTRE TOUS, SEUL AVEC LUI-MÊME

Le concept de John McClane se définit simplement comme
un flic obstiné, facteur déclencheur d’une succession de
catastrophes pétaradantes. L’homme qui se cache derrière
est un poissard fini, monsieur-pas-de-chance ou presque
(«toujours au mauvais endroit, au mauvais moment» clame
l’affiche du 4 en s’inspirant justement des répliques de ce
numéro 2), abonné aux pires souffrances et situations
tordues, adepte du bon mot et de l’auto-flagellation. 
La preuve, il passe son temps à se reprocher ses propres
actes ; la première réprimande qu’il s’adresse après le
meurtre de Takagi par Hans Gruber au Nakatomi Plaza,
demeure à ce titre encore bien ancrée dans nos mémoires de
fans indéboulonnables : «– Mais pourquoi t’es pas intervenu,
John ? – Parce que tu serais mort aussi, à l’heure qu’il est,
connard…» s’assène-t-il tout en cherchant une issue, un

endroit où se cacher pour préparer sa riposte / résistance).
Qu’on ne se trompe pas, cette manière de se parler à lui-
même, plutôt qu’une folie-cuirasse contre les imprévus
létaux, représente avant tout une arme contre la solitude,
une logique réflexive de survie (parler c’est exister et se
concentrer sur autre chose que ses propres douleurs, comme
un substitut psychologique au fameux «parle-moi…» entre
deux combattants dont l’un se trouve mortellement blessé)
dans un monde hostile souvent coupé du reste des
personnages bien intentionnés. Seul et dans le dénuement le
plus total face au commando de terroristes, voilà bien
l’archétype «McClanien» dans sa forme la plus ramassée et
la plus primitive. Évidemment, s’il n’y avait que ça…

VIVRE ET LAISSER COURIR

Contrairement à d’autres héros de films d’action, John
McClane n’évolue pas vraiment au fil de ses mésaventures,
mais régresse à un point tel qu’il ne lui est plus possible de
faire grand-chose d’autre que ce qui nous l’a fait connaître
et accepter avec empathie. Et cette régression va de pair
avec deux facteurs essentiels : sa déchéance sociale et son
aversion pour la technologie.
McClane n’est plus du tout obligé de jouer les héros dans 
58 Minutes pour vivre, puisque la notion de huis clos disparaît
d’emblée. En initiant son récit dans l’aéroport, le second
volet renoue avec l’ouverture du film original, comme 
un éternel recommencement pour le personnage. Ici, 
à Washington, l’implication de McClane est cependant
poussée par son sens de la justice et la peur de perdre un
proche. Plus en confiance que dans sa première «aventure»
(jusque dans son comportement viril, puisqu’il drague
ouvertement une hôtesse d’accueil uniquement à des fins
intéressées, pour obtenir une information par fax) et aussi
plus arrogant, McClane a beaucoup à perdre, et est prêt 
à tout donner pour le garder. Mais ce sera après ces
péripéties aéroportées que la vie du personnage prendra un
tournant inattendu. Constat a posteriori : depuis Une Journée
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En 1988, John McTiernan réinvente le film d’action, enterre
les clichés vendeurs de l’époque, et surtout intronise la
nouvelle icône d’un genre qui aura toujours cherché pendant
dix ans l’inspiration au mauvais endroit. Avec quatre films
répartis sur vingt ans, la saga initiée par Piège de Cristal 
a toujours survécu à ses copieurs, non seulement par la
variété des traitements apportés à chaque aventure, mais
surtout à la constance presque arrogante d’un facteur
inoxydable, capable de détraquer la plus huilée des
machines, celui qui donne son titre même à la série : un
certain John McClane, dur à cuire de service. Dur à cuire, ou
«Dur à mourir» ? 

LE SURVIVANT

Initialement, McClane est un simple flic de New York qui
débarque le soir de Noël à Los Angeles pour recoller les
morceaux avec sa femme. Venu la rejoindre au sein de la tour
Nakatomi, symbole séduisant de la révolution technologique
encore bourgeonnante à la fin des eighties, il va très vite
devoir affronter un groupe de terroristes ayant pris les «40
étages en otages». McClane (Bruce Willis) se retrouve face 
à une situation inédite pour un flic habitué à courir dans les
rues après des voleurs d’autoradios. Un cliché déjà
sérieusement boudé par le film : même si les machines sous
le toit de l’immeuble crachant des jets de vapeur entre des
corridors bétonnés couverts de graffitis évoquent les ruelles
sombres d’un énième film de Walter Hill, le reste de
l’immeuble figure un environnement à la fois moderne et
sauvage, comme l’étage en travaux, où les piliers d’aluminium
forment une jungle de métal, contrastant avec celui, achevé
et hautement technologique, des ordinateurs. Obligé de
survivre dans un environnement hostile à son égard (puisque
détestant l’altitude et ne pigeant rien à la technologie),
McClane se révèlera vite plus fragile que le héros traditionnel
des films d’action, tendance Schwarzenegger dans Commando,
bien que les deux personnages partagent un point commun.
Tous deux sont effectivement conditionnés par une humanité

inhérente à la double figure qu’ils incarnent : père et soldat
pour John Matrix (Schwarzie à la ville), mari et flic pour
McClane. Si l’instinct paternel du premier lui commande
d’aller sauver sa fille prisonnière au Val Verde, son instinct de
survie lui somme sur le terrain de tuer avant d’être tué.
McClane n’a pas la chance d’être taillé comme Monsieur
Univers, et si faire respecter la loi le tracasse autant que
sauver sa femme, il lui faut compter avec un troisième
impératif dont n’avait pas à se soucier son collègue : rester en
vie. À la fois contraint de jouer les héros pour sauver les
otages et obligé de s’enfuir pour sauver sa peau, McClane sera
mis en pièces à la fin du film, non sans avoir gagné la partie,
et mérité sa victoire sur son adversaire. Dommage pour lui, ce
n’était que la première étape non pas d’une évolution de son
personnage mais au contraire d’une régression, à mesure que
ses aventures suivantes verseraient davantage dans la
surenchère, tant dans la menace que dans la violence de la
contre-attaque.

LE ROI DE LA CASSE

Bien que déjà réduit à l’état d’homme singe, torse nu, roulé
dans la boue et le sang, à la fin de Piège de Cristal, comme
d’autres figures emblématiques avant lui, le personnage culte
incarné par Bruce Willis a été victime de la caractérisation
habituelle des héros hollywoodiens les plus rentables, dont
l’industrie a prouvé qu’elle pouvait pousser les traits
physiques et psychologiques jusqu’à la caricature. Rambo
devint ainsi un super soldat anabolisé, un bandeau vissé sur
le front, son couteau XXL dans une main et un arc dans
l’autre, tandis que les duettistes Riggs et Murtaugh sont
toujours plus portés sur la gaudriole à chaque nouvel épisode
de L’Arme Fatale. Le succès de Piège de Cristal imposait une
suite, produite et sortie dans la foulée. Sauf que 58 Minutes
pour vivre (Die Hard 2 : die harder, de Renny Harlin, titre on ne
peut plus évocateur de surenchère) pousse quand même le
vice jusqu’à suggérer au public qu’un flic râleur et obstiné
peut se retrouver confronté, à un an d’intervalle, à deux
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T H E M E S  D E  L A  S A G A  A U T O U R  D ’ U N E  I C O N E  :  J O H N  M C C L A N E À gauche : Piège de Cristal d’un côté, 58 Minutes pour vivre

de l’autre. Entre les deux : John McClane,  flic borné et mari

fidèle, toujours au mauvais endroit au mauvais moment. 

À droite : impossible à arrêter, McClane est toujours prêt 

à tirer, ramper ou bondir, usant de tout ce qu’il peut pour

gagner face à des adversaires retors (de gauche à droite :

Piège de Cristal, 58 Minutes pour vivre et Retour en Enfer).



si bien huilée... Si les personnages ne muent pas vraiment 
à travers les films, le terrain sur lequel ils évoluent ne cesse 
de se modifier. En regard du développement exponentiel du
terrorisme sur la planète et de l’extension de son domaine de
lutte à – potentiellement – tous les pays du monde, chaque
épisode de la saga agrandit l’espace géographique. Comme un
cancer phagocyte les cellules saines, le terrorisme contamine
petit à petit des organes d’importance majeure : on passe de la
tour Nakatomi Plaza (quasiment en huis clos) à l’étendue d’un
aéroport, divisé entre ses divers éléments – aérogare, tour de
contrôle, pistes, sous-sols, annexe, église attenante… Puis de
l’aéroport à une ville entière, New York, dont la totalité des rues
et des bâtiments devient possiblement une cible du terroriste. La
première séquence du film se déroule dans un quartier paisible
de la métropole, rythmé par les klaxons de voiture, tandis que le
soleil se lève ; soudain, une explosion éventre littéralement un
grand magasin. C’est ce contraste entre l’atmosphère sereine
d’une cité a priori invincible et la paranoïa inspirée par la
présence d’un dangereux poseur de bombes qui anime le récit.
La traversée de Central Park en voiture est, à ce titre, représentative
: ce lieu de repos privilégié est alors métamorphosé en champ de
course. À mesure qu’elle s’étend, l’action terroriste devient plus
difficilement repérable.
L’espace d’action grandit, et avec lui les risques de pertes civiles.
Ceux-ci sont progressifs : quelques individus dans une tour, 
les passagers de plusieurs avions coincés en vol, puis
potentiellement tous les habitants de New York. L’idée qu’un
attentat terroriste puisse causer de nombreuses pertes est assez
récente : elle dénie la conviction de Raymond Aron, qui faisait
reposer la singularité du terrorisme sur sa capacité à susciter un
effroi sans commune mesure avec sa réelle force de nuisance.
Mais la terrifiante expansion du terrorisme a fait passer le
nombre de victimes civiles de 3 000 environ en plus de quinze
ans, à presque 3 000 en quelques heures le 11 Septembre.
Avant Al-Qaida, d’autres groupes avaient envisagé la destruction
d’un grand nombre de personnes, comme la secte Aum avec
l’attaque du métro de Tokyo au gaz sarin le 20 mars 1995 ; mais
personne n’y était parvenu avec autant de «succès». 
En démocratisant l’utilisation des civils comme boucliers et
cibles humaines pour protéger leurs actions, les terroristes des

Die Hard s’engagent sur la voie de non retour du chaos social 
– c’est d’ailleurs en menaçant directement les écoles maternelles,
donc les enfants, que Simon détourne l’attention de la ville.

CORRUPTION DU SYSTÈME

Chaque aventure de McClane développe les différentes étapes de
l’évolution terroriste telle qu’elle apparaît à travers le monde. Dernier
étape du progrès anti-démocratique : la corruption du système lui-
même. Si l’action terroriste a si peu trouvé d’écho avant une période
récente, c’est qu’elle n’a pas su vivre avec son temps et profiter des
outils offerts par le progrès technique. Les choses sont bien différentes
aujourd’hui. Une organisation comme Al-Qaida a su, avec intelligence,
infiltrer toutes les structures friables de ce système. Avec la
mondialisation, la société s’est changée en un véritable gruyère de
réseaux divers – autoroutes de la communication, échanges
commerciaux, transports de personnes. Internet, bien sûr, et, au-delà,
toutes les technologies nouvelles, favorisent l’afflux de données ; le
pluriculturalisme mélange les nationalités et les ethnies au cœur de
pays très différents, tout en encourageant l’intégration des éléments
extérieurs. Cette toile géopolitique constitue un vivier essentiel où
mûrissent les plans terroristes, dont les membres comptent désormais
parmi les citoyens modèles de leur nation d’accueil. Technicisés 
à foison, les malfrats des Die Hard ne dépareillent pas dans une société
vouée au progrès ; les terroristes se fondent dans le lot (Hans Gruber
se fait passer pour un otage lorsqu’il croise McClane), étoffent leur
carnet d’adresses auprès de personnalités influentes du système (les
militaires de 58 minutes pour vivre sont de mèche avec la bande 
à Stewart) et se travestissent pour parvenir à leurs fins (Simon joue le
rôle d’un riche investisseur pour pénétrer dans la banque). Du coup, 
la paranoïa s’installe. Une journée en enfer en est symptomatique :
McClane ne connaît pas le visage de son ennemi et se méfie d’autant
plus de la foule ; car tout le monde, potentiellement, pourrait être
Simon. Peut-être même que tout le monde y a déjà pensé .
Die Hard 4 mène cette réflexion à son terme, puisque le terroriste 
y utilise les réseaux Internet pour diffuser son Mal et qu’une fois
de plus, c’est le policier taciturne qui doit user de ses deux mains
pour remettre de l’ordre. Prophétique ?

Eric NUEVO
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et s’inscrivent en droite ligne dans une conception très politisée du
terrorisme, aux antipodes du fanatisme : son objectif est de libérer le
général Esperanza, un caïd de la drogue qui officie dans un pays
factice d’Amérique du Sud, la République de Valverde (déjà utilisée
dans Commando), et qui doit être extradé vers les États-Unis. On pense
ici à la lutte farouche contre les cartels latino-américains (Mexique et
Colombie en tête) qui a beaucoup inspiré les films d’action
hollywoodiens des années quatre-vingt dix – et au-delà. On pense à la
vision idéaliste des forcenés qui s’imaginent déjà, les doigts de pieds
en éventail, couler des jours heureux sur une plage ensoleillée.
En 1995, McTiernan revient pour organiser un démesuré jeu du chat
et de la souris entre McClane et le frère de feu Hans Gruber, Simon,
avec la ville de New York comme plateau. Une journée en enfer se
déroule peu de temps après le premier attentat contre le World Trade
Center, en 1993 : une camionnette bourrée d’explosifs qui pénètre
dans l’une des tours et cause des dégâts heureusement sans gravité.
Lorsque le métro déraille à la station Wall Street et met en alerte tout
Manhattan, un personnage fait référence à cet événement – «ça nous
rappelle de mauvais souvenirs» affirme-t-il. Et, pour cause, cette
tentative, déjà, de faire s’écrouler les tours marque aussi l’une des
premières incursions du terrorisme sur le sol américain. Jusque là,
seules les ambassades américaines à l’étranger étaient touchées par
un terrorisme jugé «régionalisé» car sortant rarement des limites de 
sa partie du monde ; désormais, le terroriste se projette dans le
planisphère. Et le meilleur dans tout ça, c’est que les agents du mal
n’ont pas besoin de se déplacer à travers le globe : ils sont déjà là,
présents et intégrés à la société. Six ans plus tard, les attentats du 11
Septembre «réalisent» le fantasme incarné par Une journée en enfer :
l’Amérique prise pour cible, Manhattan en déroute, les deux tours du
WTC qui, non content d’être touchées par des avions détournés,
finissent par s’écrouler et disparaître au sol. Ground zero a enseveli
McClane et ses copains.

TERRORISTES TECHNICISÉS

Des instantanés historiques, donc – comme autant de regards sur le
monde. Mais le fanatisme religieux, devenu aujourd’hui une véritable
institution, est bizarrement absent des films de la saga. Parce que
cette forme de revendication idéaliste et absolutisme n’a révélé son

terrifiant visage qu’avec le 11 Septembre ; et parce que les terroristes
dans Die Hard, tout spécialement ceux de McTiernan, ont des
préoccupations nettement plus terre-à-terre. Poser des bombes, oui,
mais à condition de pouvoir partir avec l’argent en poche.
Motivations à plusieurs niveaux : Hans Gruber réclame au FBI la
libération d’un certain nombre de camarades prisonniers, mais c’est
pour mieux gagner du temps sur le perçage du coffre. Son frère, lui,
prétexte une vile vengeance contre McClane pour assommer
techniquement Wall Street et cambrioler une réserve fédérale de
lingots d’or ; mieux encore, il manipule ses collègues malfrats en leur
faisant croire que cet or sera coulé au large de Manhattan (symbole
absolu de l’effondrement capitaliste : la remise à zéro des valeurs
monétaires), alors qu’il préfère le garder pour lui. Terrorisme
fantoche ? Le mobile est d’abord vénal, mais les moyens mis en
œuvre visent à l’installation progressive d’un véritable chaos – comme
tout bon attentat qui se respecte. Seul le colonel Stewart est
emmené par une pseudo idéologie, qui tient plus de l’amitié que du
prosélytisme politique.
Respectant des codes narratifs très stricts, les trois premiers
épisodes fonctionnent sur une équation essentielle :
l’affrontement de deux visions du monde. D’un côté, John
McClane, policier zélé personnifié par le courage, protagoniste
analogique qui conchie tout ce qui a trait à la technologie de
pointe – il peine à envoyer un fax dans 58 minutes pour vivre. 
De l’autre, un adversaire farouche, incarnation de la culture et de
la maniaquerie organisationnelle, créature numérique nourrie au
progrès des machines : c’est Hans Gruber, et ses petits génies de
l’informatique occupés à percer une serrure électronique ; c’est
Stewart, qui n’hésite pas à transformer une petite église en poste
de commandes ; c’est, enfin, Simon, dont l’intelligence 
n’a d’égale que le goût du jeu, et qui provoque une explosion dans
le métro new-yorkais pour désactiver les systèmes d’alarme du
coin. Chacun d’eux s’amuse avec des outils d’une portée diverse,
mais toujours liée au progrès technologique ; chacun d’eux
développe une véritable autoroute de l’information autour de lui :
systèmes de communication divers, moyens de transport
multiples, etc. Dans Die Hard 4, c’est le pays tout entier qui tombe
sous la coupe d’un informaticien doué, bien décidé à replonger
toute une civilisation dans la préhistoire. Et toujours, en face,
McClane joue le rôle du grain de sable qui vient gripper la machine
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Evolution de la figure de l’ennemi : un homme seul (Piège 

de cristal), un système terroriste avancé qui manipule tout 

un aéroport enneigé (58 minutes pour vivre), une explosion 

qui fait du centre de Manhattan l’épicentre du chaos urbain 

(Une Journée en enfer). De plus en plus invisible et intouchable,

l’ennemi se terre au cœur du système.

Qui est au bout du fil ? Aux extrémités du réseau se dissimulent les

figures humaines qui tirent les ficelles du système – Thomas Gabriel

le cyberterroriste et son extension sur le terrain d’un côté ; McClane 

et son partenaire de jeu, de l’autre (Die Hard 4, Retour en enfer).



GÉOMÉTRIES VARIABLES

Considérant la remarquable topographie des lieux dans Predator, 
la gestion de l’espace coulait de source mathématique pour filmer la
guérilla de John McClane contre les terroristes preneurs d’otages dans
les 40 étages du Nakatomi Plaza : épure et mouvements de caméra
d’une justesse inouïe, combinaison de plans taillés au cordeau, 
à l’image de cette architecture tout en matériaux froids et naturels
d’inspiration Frank Lloyd Wright qu’investissent les protagonistes
surarmés. Symbolique de l’intention formelle à son comble : 
le Nakatomi Plaza n’est autre, hors champ fictionnel, que la tour de la
Twentieth Century Fox à Los Angeles ; McTiernan se réapproprie
l’espace de création cinématographique de ses créanciers... Piège de
cristal fonctionne comme un mouvement d’ascension et de descente
perpétuel : en une nuit, McClane grimpe, saute, se faufile de conduits
d’aération en cages d’ascenseur aux points de fuite vertigineux,
jusqu’au toit où il affronte les terroristes qui l’ont rejoint. Son évolution
se conclue par un balancement spectaculaire vers les étages inférieurs
au bout d’une lance d’incendie, la tour étant diminuée dans ses
hauteurs au fur et à mesure qu’avance l’intrigue de destruction
massive. Rompant avec la verticalité du premier épisode, Une journée
en enfer choisit au contraire d’étendre ses horizons à toute la ville de
New York, cadre urbain géant et réaliste à l’opposé du décor-simulacre
du Nakatomi Plaza. Les événements ont cette fois-ci lieu en plein jour
(à l’exception de l’épilogue-affrontement final, mais ça n’est pas la
VRAIE fin du film), bouleversant l’archétype «Intérieur – Nuit» que
Piège de Cristal avait imposé comme contexte modèle. Cette surface de
survie se trouve qui plus est entièrement parcourue par la route et
jamais par les airs. Et si le commando de Hans devait «gravir les
échelons» du Nakatomi Plaza pour s’enrichir, celui de Simon creuse un
tunnel souterrain pour s’introduire dans la réserve d’or fédérale.
Mobilité des protagonistes aux antipodes et choix de mise en scène
adaptés aux circonstances, surtout dans la façon de filmer le chaos :
aisance et fluidité du cadre dans Piège…, images volées et caméra 
à l’épaule dans Une Journée… Le même rapport visuel se répercute
dans la focalisation sur les deux casses : posée, alternant les plans
d’ouverture du coffre-fort et les contreplongées sur les visages
émerveillés des terroristes dans le Nakatomi Plaza ; menée tambour
battant comme un assaut et dynamisée par les va-et-vient de la caméra
entre gardiens et assaillants dans la banque fédérale. La partition de

chaque séquence se met au diapason de ce parti pris : Ode à la joie
(dernier mouvement de la 9ème symphonie de Beethoven) revisitée
côté Hans Gruber, marche militaire When johnny comes marching
home détournée dans le camp de Simon. Du prisme guerrier s’extrait
le bouillonnement visuel de cet opus, très expérimental lorsqu’il s’agit
de traquer les événements au plus près. Ceci, tout en maintenant les
postures et l’état d’esprit affecté aux personnages de la saga, et qui
agissent comme réminiscences «mactiernaniennes» globales. 

COW-BOYS ET PROLÉTAIRES

En bon working class hero humble et poli, McClane fait remarquer 
à Takagi qu’il sait «recevoir». C’est dans ce même état d’esprit qu’il
lance à Ellis «j’aurai tout le temps de la voir» face à l’insistance du
yuppie qui le presse de découvrir la Rolex offerte à chacun par la firme
Nakatomi. Ce trait de démarquage social dans un monde d’ostentation
et d’accessoirisation galopantes est une constante de McTiernan,
cinéaste prolétarien par excellence : des mécaniciens de l’Octobre
rouge au flic bourru de Thomas Crown, le réalisateur magnifie toujours
l’homme du peuple. À chaque fois, le populo cristallise le sens des
réalités et devient le révélateur qui permet au récit d’avancer. C’est,
entre autres hommages aux travailleurs, cet employé de la compagnie
de l’électricité qui assure qu’on peut couper le courant de l’immeuble
quand son supérieur soutient que ça n’est pas possible (Piège…), ou
ce chauffeur de camion sympa qui sait parfaitement qui était le 21ème
président des Etats-Unis (Une Journée…). D’où une profusion de plans
où les casques de chantier s’insinuent comme item favori, surtout dans
Une Journée… McClane, lui, intègre cette peinture de caractères mais
y superpose un motif cow-boy, le pistolet non pas sur la ceinture mais
scotché dans le dos pour parer aux attaques surprises («duel» de fin
dans Piège…, dernier recours à Harlem, dans Une Journée…). C’est la
récurrence ultime d’un héros à l’ancienne dont la marginalité grandit
de film en film et qui reste, toujours, du côté des «petits» que les
grands ou les terroristes ultra-libéraux veulent écraser. Fort de ces
engagements, le troisième Die Hard opère ainsi une autre révolution, en
plus de son bouleversement stylistique : une véritable lutte des classes
dont les deux John seraient les chefs de file, lançant à la cantonade
«Bienvenue à la fête, camarade !». 

Stéphane LEDIEN
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Il faudrait le marteler auprès des sceptiques : si Piège de cristal
est devenu une telle référence, c’est d’abord et surtout grâce au
savoir-faire de John McTiernan, sans doute le meilleur action
director des 25 dernières années. Déjà, son Predator avait posé les
bases du formalisme adéquat au genre : souplesse féline de la
caméra et fluidité exceptionnelle du montage, agrémentées d’un
sens inné de l’espace. Ce projet de mise en scène, assorti de choix
de narration propices à une iconisation instantanée du héros,

soulignaient l’évidence d’un classique à venir. Une grandeur des
intentions qui fut poussée jusqu’au refus catégorique de la
répétition formelle d’un épisode à l’autre : non content d’avoir
imposé dans le premier un style au rigorisme incroyable – la
géométrie parfaite du cadre –, McT s’est en effet attaché à le
détruire de l’intérieur dans le troisième. Comme un décalque en
négatif, une variation aux allures de reniement qui s’appuierait
pourtant sur les leitmotivs de l’original. 
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De cages d’ascenseur vertigineuses en conduits d’aération

oppressants, la condition humaine et virile de McClane l’action hero

par excellence s’éprouve dans Piège de cristal (à gauche et au centre)

selon un axe spatio-temporel précis : la verticalité et la nuit. 

Des repères qu’Une journée en enfer (à droite) perturbe en faisant 

se déplacer ses personnages sur des horizons étendus et dans des

conditions inverses.

POINTS D’ORGUE DE LA SAGA DIE HARD, LES PREMIER ET TROISIÈME VOLETS RESTERONT COMME 
LES MODÈLES INÉGALÉS DU FILM D’ACTION URBAIN IRRIGUÉ PAR D’AUTRES GENRES PARFOIS PEU
COMPATIBLES (ET POURTANT…) : COMÉDIE SHAKESPEARIENNE (!), CAPER-MOVIE, POLAR, FILM
CATASTROPHE… PARTAGEANT LE MÊME SENS DE LA RÉINVENTION DU CINÉMA MUSCLÉ, PIÈGE 
DE CRISTAL ET UNE JOURNÉE EN ENFER PORTENT LE SCEAU DE LA VIRTUOSITÉ DE JOHN MCTIERNAN 
MAIS SE NOURRISSENT D’INTENTIONS À LA FOIS SIMILAIRES ET DIAMÉTRALEMENT OPPOSÉES. SOIT 
DEUX FACETTES D’UN MÊME STYLE – ET CARACTÈRE – SACHANT SE RADICALISER SELON SON SUJET.
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