
LA BALANCE DES POUVOIRS

Les Oscars de cette année l’ont bien prouvé, en nommant, pour la
récompense suprême, celle du meilleur film, cinq œuvres à portée
politique, contestataire et / ou sociale. Et même si Collision (écrit
et réalisé par le scénariste de Million Dollar Baby, Paul Haggis),
certainement le plus mou et le plus facile des cinq, a finalement
remporté le trophée, nous assistons malgré tout à un véritable
remodelage du paysage cinématographique hollywoodien. 
Ces œuvres engagées ne sont pourtant pas le fait des gros studios
de production : sur les cinq long-métrages, seul Munich a été
financé par un grand groupe. Les films les plus intéressants du lot,
soit Good night, and good luck de Clooney et Syriana de Gaghan, ont
été produits en partie par la société Section Eight et, pour le reste,
par des producteurs indépendants venus de l’Internet, tels Jeffrey
Skoll ou Todd Wagner et Mark Cuban, qui ont coproduit Bubble, 
le film intimiste de Soderbergh sur la banlieue américaine.
Le mouvement se réclame ainsi de la contestation des années
soixante et soixante-dix, quand les principaux studios hollywoodiens
avaient laissé les clés du garage à ces jeunes ambitieux et engagés
qui ont changé la face du cinéma. Nixon contre Bush ? Guerre du
Vietnam contre invasion de l’Irak ? Les combats sont politiquement
différents, mais les réactions anti-guerres et altermondialistes font
toujours entendre leur voix. Quitte à paraître démago. Car, si le Good
night, and good luck de Clooney touche particulièrement juste, avec
sa condamnation du maccarthysme à travers le regard du journaliste
de CBS Edward Murrow, s’il parvient avec cette œuvre historique 
à dégager une critique bien sentie des pouvoirs médiatiques actuels,
le cas de Syriana, réalisé par Gaghan, est plus contestable. Dire que
le film divise serait un euphémisme. Entre les néoconservateurs qui
contestent sa vision opportuniste et capitaliste de la politique
étrangère américaine, et les ténors des associations arabo-
musulmanes d’Amérique qui fustigent un message trop simpliste sur
le terrorisme islamique, Gaghan s’est également confronté aux
intellectuels de gauche réfutant les raccourcis démagogiques de ce
genre de procédé. C’est que le film n’est pas tendre : derrière un
argument de guerre pétrolière (parabole de l’Irak, bien entendu), 
il attaque férocement l’hégémonie des lobbies pétroliers américains,
les actions anti-démocratiques et anticonstitutionnelles de la CIA

(l’agent Bob Barnes, joué par Clooney, n’hésite pas à tuer pour le
compte de l’Agence), le fondamentalisme des islamistes radicaux
(un jeune pakistanais se laisse embrigader par un recruteur dans une
Mosquée), et explique les attentats perpétrés contre les Etats-Unis
par la négligence et l’attentisme du gouvernement américain (la
bombe qui détruit le cargo a été vendue à Téhéran par l’agent
Barnes). On lui reproche d’utiliser là un argument facile, à l’image
de ces extrémistes de gauche (type Michael Moore) qui pensent que
l’Amérique devrait plutôt se concentrer sur ses problèmes intérieurs
avant d’aller libérer les pays rongés par le totalitarisme.
Il y a d’autres sons de cloche. Lord of War, bien sûr, dernier film
d’Andrew Niccol, qui dresse un portrait acide et acerbe de ce que peut
être le capitalisme poussé à son extrême (si quelqu’un veut acheter,
il y en aura toujours un autre pour vendre, quel que soit le produit) ;
ou Jarhead, brûlot de Sam Mendes, sur l’attente et l’ennui des troupes
américaines stationnées au Koweit pendant la première guerre du
Golfe. Sauf que ces films laissent un goût d’insuffisance. C’est que
leur message, teinté de démagogie, ne propose aucune solution aux
problèmes. Warren Beatty affirmait qu’au-delà de la guerre d’Irak –
cette arnaque organisée par les hommes puissants pour conserver le
lobby du pétrole et commencer la refonte du Proche-Orient aux
couleurs de la bannière étoilée – il ne faudrait pas pour autant devenir
jeffersonien et se cantonner à une posture isolationniste. La guerre est
parfois juste, au sens de Michael Walzer. Impossible de rester de
marbre et de regarder son nombril lorsque des nations sont sous la
coupe de tyrans génocidaires (Milosevic hier, Hussein aujourd’hui,
Kim Jong-II demain ?) ou que les «États voyous» profèrent des
menaces contre le monde libre (l’Iran et son président Ahmadinejad
qui veut rayer Israël de la carte et cherche à obtenir l’arme atomique).
Le message de Munich est d’ailleurs clair en ce sens, et c’est pourquoi
de nombreuses autorités ont condamné le film : malgré le conflit
moral, la violence est parfois nécessaire pour répondre à la violence.
C’est cette dialectique que George W. Bush et ses hommes ont bien
saisi, c’est grâce à elle qu’ils tiennent la popularité qui les a fait
réélire. Et c’est elle, enfin, que les partisans de la nouvelle gauche
hollywoodienne, indépendamment de toutes leurs qualités, devront
efficacement combattre et renverser afin de regagner les faveurs d’une
Amérique en proie au doute politique.
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Le grand retour, aujourd’hui, d’une «gauche hollywoodienne
fantasmée», celle de l’ère Warren Beatty et Robert Redford, répond
au large virage à droite qu’a pris la nation américaine depuis le
début du nouveau siècle. Après les deux investitures du démocrate
Bill Clinton, hué publiquement pour ses frasques sexuelles,
enfoncé sans scrupules par le camp adverse et en particulier par le
texte crapuleux de David Brock dans l’American Spectator, c’est
l’escouade des républicains qui reprend les rênes du château. 
En calant George W. Bush, fils de, sur le trône doré. Au passage,
les acolytes les plus conservateurs du président, tout investis 
à flatter le nouvel homme de pouvoir comme l’on flatte un roi, 
se calent dans les places les plus confortables de la toute neuve
administration ; ainsi Donald Rumsfeld acquiert-il les commandes
du Pentagone, Dick Cheney la vice-présidence, tandis que George
Tenet assure sa place de directeur de la CIA, convaincant Bush au
passage de redonner à l’Agence le budget amputé par Clinton.
Mais le problème est plus large, la cassure plus profonde. D’autres
présidents furent contestés, mais le temps passe et les élections
permettent de renverser la direction prise de force par le pays –
c’est ce que pensaient les démocrates. Des élections et tout ira
bien, c’était ce qui se disait. Voilà que se pointe novembre 2004 ;
John Kerry, le candidat de la dernière chance, celui qui se réclame
tant de l’époque Kennedy, mord méchamment la poussière
lorsque le peuple donne à Bush les clés d’un second mandat
présidentiel. Quatre ans de plus – cette fois, personne ne peut
plus croire à une erreur. La démocratie a parlé. Qu’est-ce qui 
a mal fonctionné ? Comment en est-on arrivé là ?

POLITIQUE ÉTRANGÈRE 

La question se pose : qu’en est-il de ce modèle démocratique dont
les Américains étaient si fiers, et en lequel les pays libres 
(en particulier l’Europe, dont l’œil critique n’a cessé d’observer et
souvent d’admirer les systèmes anglo-saxons) croyaient tant ? 
La démocratie est-elle malade ? Elle en porte, en tout cas, les
stigmates. Qu’il s’agisse des positionnements récents sur la
moralité de la torture et des crimes de guerre (Abou Ghraib en
première ligne), de l’existence de zones de non droit à l’orée des

nations démocratiques (la prison de Guantanamo et autres centres
de détention secrets de la CIA), de la nécessité de faire du combat
contre le terrorisme à la fois une guerre de civilisations et une
volonté divine (le Bien occidental à l’assaut du Mal islamiste), 
ou encore des micro-fissures qui faisaient déjà trembler le système
bien avant les attentats du 11 septembre (on pense aux difficultés
de l’Agence pour conserver sa mainmise sur les pays arabes) –
quels que soient les exemples, ils sont de nature à s’interroger sur
la bonne santé du régime, et plus largement sur la valeur de cette
démocratie libérale que les Américains tentent d’imposer, avec
tant de force et de volonté morale, sur les peuples dits «opprimés»
du Proche-Orient. Et, au-delà, sur les réponses que le nouveau
cinéma contestataire tente de proposer.
Dans cette période de doute, une grande majorité du peuple se
laisse porter par le nouveau cercle des néoconservateurs, tandis
que les démocrates purs et durs perdent du terrain en proférant
des idées caduques. Du coup, les extrêmes deviennent plus aigus, 
la différence naguère si ténue entre les deux partis américains
(démocrates et républicains, même combat dans le fond ?) tend 
à se creuser. D’un côté, nous avons les fanatiques de la
contestation à tout prix, les petits Michael Moore en puissance,
qui brossent de la politique étrangère du gouvernement un portrait
peu flatteur et surtout exagérément naïf. De l’autre, nous
assistons à la montée des fondamentalistes républicains qui
espèrent organiser le monde à leur image, à grands coups de
bombes B61-11. Ces hommes – les Cheney, Rumsfeld, Richard
Perle ou Bill Kristol – forment le groupe des néoconservateurs, les
vrais tenants du pouvoir, ceux qui prennent les décisions. Peu ou
proue, idées bonnes ou mauvaises au regard de notre politique
européenne pacifiste, ces hommes expriment des pensées fortes,
morales, justes, et les Américains veulent les croire. Normal : ils
n’ont qu’un seul son de cloche. Les démocrates ? Depuis la
défaite cuisante de Kerry, seuls quelques guignols tiennent le haut
du pavé.
Du coup, pour les artistes, le temps n’est plus au silence. Une voix
s’élève, celle des gens de cinéma les plus engagés, qui cherchent
à faire resurgir une vraie gauche américaine. Le cinéma politique
était en jachère depuis les années soixante-dix ; voici venue l’heure
de déterrer les vieux démons de l’image.
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Page de gauche : Edward Murrow vous regarde... Un pamphlet enflammé

pour un grand film politique réalisé par l'acteur George Clooney.

Ci-dessous : Syriana, Bubble, Lord of War. Les différents visages

du cinéma engagé sont aussi les facettes d'un monde moderne rongé

par la violence et l’affairisme. 


