Apres I'histoire, les meeurs : a partir des années 90, les films

s'intéressent de prés a la psychologie du président, jusqu’au plus

sordide. A gauche : le chef d’Etat partage une amourette avec une

lobbyiste (Le président et Miss Wade) ; un homme du peuple prend

la place du n°1 (Président d’un jour) ; au centre et a droite : les

dessous de la campagne de Clinton en 1992 vus par Mike Nichols

(Primary Colors) et les dessous de la vie familiale de George \.

Bush retracés par Oliver Stone.
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Altman, qui faisait parler le président a des fantémes, ce Nixon se
construit en opposition avec toutes les valeurs autrefois célébrées par
Ford, La Cava ou Donehue. A travers lui, le président devient le récep-
tacle de toutes les peurs américaines, incarnées dans le film par ces
adolescents qui manifestent contre la guerre du Vietnam et qui, du
haut de leur inexpérience, ont déja compris que le « systeme», comme
ils I'appellent, est une béte sauvage et indomptable qu’aucun chef
d’Etat ne peut se vanter de controler.

Les temps changent, I'image du président avec. D’hagiographique
dans la premiére partie du siécle, le cinéma devient critique a I'égard
d’'un chef d’Etat soumis & la vindicte populaire. L'élection de Ronald
Reagan, ancien acteur hollywoodien de séries B devenu conservateur
et libéral, signale le franchissement d’une certaine limite : celle qui
séparait politique et spectacle. En 1992, Tim Robbins réalise, avec
Bob Roberts, un pamphlet sur le troubadour qui se métamorphose
en homme d’Etat de pacotille, soutenu par une jeunesse désabusée
et trompée. Un modéle voué a devenir archétypal ?

POUVOIR ET SEDUCTIONS

1993 : Bill Clinton investit la Maison Blanche. Jeune et séduisant,
sQr de lui et plein de bagout, il s'oppose a ses prédécesseurs autant
qu'il se rattache a I'image de Kennedy. C’est la victoire d’une gou-
vernance plus instinctive sur la sacro-sainte expérience. Aprés
I'acteur, voici le renouveau du playboy.

Les deux mandats de Clinton vont coincider avec une ére cinéma-
tographique qui, d’une part, contribue a rajeunir I'image vieillissante
du chef d’Etat, et d’autre part complexifie toujours plus la question
des relations entre le président et la nation ; nous devons a cette
décennie les films les plus intéressants sur le sujet, et les plus
opposés. Iy a d’abord ceux qui célébrent de nouveau le président
comme héros national, titillant la fibre patriotique des Américains
(Independence Day, Air Force One), ou simplement comme /eader de
la nation dans I'adversité (Deep Impact et son président noir — déja).
Avec Treize jours, Roger Donaldson, revenant sur la gestion de la
crise des missiles de Cuba par Kennedy, renforce I'idée d'un retour
en grace du président volontaire et plein de sagesse.

Mais le vrai bouleversement concerne les meeurs : quand éclate, en
1998, I'affaire Lewinsky qui vaudra a Clinton I'acharnement des
Républicains ainsi qu'une procédure d’'impeachment, le cinéma
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a déja fait ses choux gras de la vie privée du président. Quel meilleur
fantasme féminin que le chef d’Etat, gonflé de pouvoir, tenant dans
une main I’Amérique et dans I'autre le monde ?

Injustement mésestimé, Le président et Miss Wade fait, pour la
premiére fois, la part belle a la romance au cceur de la Maison
Blanche. Loin de la figuration traditionnelle d’un président statufié
et divinisé, loin également du type de président schizophréne décrit
dans Nixon, le personnage d’Andrew Shepherd, sous les traits char-
meurs de Michael Douglas, ne joue jamais a étre autre chose qu’un
homme comme les autres, certes plus élevé dans la hiérarchie, mais
avec des désirs identiques a ceux du peuple. Etre président ne
dispense pas de certaines corvées physiques (voila un film ot nous
voyons le chef d’Etat manger et méme dormir) ni de godits amoureux,
qu’il désire partager avec la belle Sydney Wade. Le film s’amuse
a des allers et venues entre I'intérieur de la Maison Blanche, que ne
quitte presque jamais Shepherd, et le monde extérieur ol se déplace
avec grace Miss Wade, opposant deux univers trés proches mais qui
se comprennent si difficilement. Centré sur la question du simulacre,
a travers I'utilisation d’un sosie du chef d’Etat, Président d’un jour
fait lui aussi la part belle aux amourettes d’'un homme du peuple
(Kevin Kline), propulsé sur le devant de la scene de par son image
physique, avec la Premiére dame, découvrant un homme qui sym-
bolise tout ce que son mari n’était pas et aurait da étre. Plus malin
qu’il n’en a l'air de par sa touchante naiveté, et pour cela assez
proche de I'univers de Frank Capra, le film propose de faire enfin
coincider deux images opposées : celle de I'élite et celle du peuple,
qui ne peuvent exister sans s’entrecroiser.

La vie privée du président apparait désormais sans mysteres, offerte
en pature a la populace ; la plébe désire plus de transparence chez
ses dirigeants dont elle accepte les facéties mais pas les mensonges.
Dans Le président et Miss Wade, Shepherd voit sa cote de popularité
dangereusement chuter parce qu'il refuse de partager son idylle avec
ses concitoyens, arguant que cela « ne regarde pas les Américains ».
Et son conseiller de rétorquer : « Pardon, mais les Américains ont
I’habitude de décider seuls ce qui les regarde ou pas ». |Idem dans
le thriller politique Manipulations, qui voit la candidate a la vice-
présidence, Laine Hanson, se battre pour ne pas commenter une
vieille affaire de sexualité débridée, considérant qu’elle n’a pas
a répondre de son passé devant les Américains. Faux, lui répond un
jeune député, ajoutant que « les gens pensent que ca les regarde
[car] vous étes un modéle de moralité pour eux ». Tout est dit.

VERSUS

contrepoint de vue sur le cinéma

THE V2ITTE HOUSE
w S RoN, D.C.

L'individu politique, en devenant I'élu de la nation, se métamorphose
en individu public, c’est-a-dire en réceptacle des passions humaines.
S'il s'avere finalement que les histoires sexuelles concernant Hanson
sont fausses, s'il se trouve que la morale est sauve, la future vice- :
présidente expligue ainsi son choix de ne rien rétorquer aux gens du
comité : « Si j'avais répondu a ces questions, c’est qu’ils avaient

raison de les poser ».

La référence a Bill Clinton est souvent évidente, parfois dissimulée.
Certains acteurs entretiennent avec le président une quelconque
ressemblance physique (Michael Douglas, Kevin Kline, Bill Pullman),
sinon morale : Jeff Bridges disait s’étre inspiré du c6té charmeur et
calculateur de Clinton pour jouer Jackson Evans dans Manipulations.
Mais la combinaison de I'affaire Lewinsky et de I'accession au pouvoir
de Clinton en 1993 trouve sa conjugaison dans Primary Colors, modéle
dont Mike Nichols ne faisait aucun secret : bardé de cheveux poivre
et sel, John Travolta incarne un Clinton ambitieux et opportuniste. :
Primary Colors, qui raconte la campagne pour I'investiture démocrate
en 1992, relate les parcours croisés du candidat Jack Stanton, a la
fois affable et violent, direct et manipulateur, et de son directeur de
campagne Henry Burton, un jeune noir bourré d’un idéal politique
encore frais, et qui croit profondément aux qualités de Stanton. C’est
I"histoire d’une ascension qui se fait contre une déception. Stanton
gagne et I'investiture, et ensuite la présidentielle, au prix du gommage
de ses valeurs (celui qui refusait une campagne négative finit par
s'y vautrer quand le besoin s’en fait sentir), tandis que Burton, en
pleine crise, voit 'homme lui échapper pour devenir une machine
politique. « Méme Lincoln a fait la pute avant d’étre président » Iui
lance Stanton pour le convaincre. Comprendre : la finalité c’est le :
pouvoir, et le pouvoir permet de grandes choses, méme s'il faut au

passage amasser quelque poussiére.

'envie du pouvoir : c’est peut-&tre aussi simple que cela. Le premier
plan du W. d’Oliver Stone, centré sur la personnalité du plus impro-
bable des présidents américains, nous montre un Bush révant d’étre
acclamé par une foule en délire dans un stade de base-ball, et
revenant brusquement a la réalité du Bureau Ovale ou se jouent des
intéréts géopolitiques. Et si I'image du président de cinéma se
résumait & cette contradiction : devenir homme d’Etat par revanche

familiale quand on aimerait juste étre une star populaire ?
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W., Mimprebable président

@ eux lettres avant Z mais dénué de toute idéologie et méme de
subversion politique, le dernier film de Stone, vite écrit (fin
2007) et vite tourné (printemps 2008), s'évertue a brosser le portrait
prétendument objectif du 43éme Président des Etats-Unis. Voila,
deux heures durant et au demeurant vaguement divertissantes
quoiqu’ubuesques, la chronique d’une accession au pouvoir supréme,
I'incroyable destin d’un raté alcoolique qui changea de parcours aprés
avoir trouvé la foi a 40 ans et finit a la Maison Blanche, en indigne
successeur de son pére. Ce pere, George « H. W. » (James Cromwell)
que tout sépare de son fils, « W. » (Josh Brolin, dont la performance
sauve le film), notamment un complexe d'GEdipe (illustré avec une
lourdeur trébuchante), et deux mandats clintoniens. Et I'intrigue ?
II'n’y en a aucune et c’est peut-étre |a la seule audace de ce qu’on
ne peut décemment pas considérer comme une hagiographie, ni
comme une comédie politique cinglante. W., le film, enchaine
de fagon hasardeuse les épisodes « marquants » de la vie de W.,
I'« improbable » et hasardeux, effectivement, Président des Etats-
Unis de 2001 a 2009. Attaché a I’humanité triviale de son person-
nage, Stone oscille entre les inserts signifiants glissés la mine de rien
—un épis de mais sur lequel trébuche une /ady au cours d’une bar-
becue-party entre texans bien lourds, une bouteille de bourbon sur
un guéridon — et la satire parfois bien vue mais manipulée avec des
gants de base-ball (tous les acteurs, sauf Brolin, jouent & étre
I’homme politique qu'ils incarnent ; c’est une farce, assurément).
Au final, le concept se résume a une conduite de la politique étatsu-
nienne en vertu des histoires de la famille Bush. En cela, W. trouve
sa voie : Stone signe un soap dynastique, un cousin de Dallas
condensé et dopé a la géopolitique de bazar, pas dréle — mais fasci-
nant dans son décalage. Lui qui consacra tout un film fleuve et
techniquement vertigineux a la « balle magique » qui mit fin a la vie
du 35eme Président des USA, s’en tient aujourd’hui au plat filmage
du bretzel qui faillit mettre fin a celle du 43éme.
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