
à l’intérieur et chenapans à l’extérieur. Les images, volontairement 

caricaturales, nous donnent à voir de jeunes mexicains opportunistes 

qui profitent d’une brèche dans le mur, causée par la chute d’un 

panneau publicitaire – ô belle ironie d’un mercantilisme faussement 

providentiel – offrant une échelle de fortune, pour pénétrer dans la 

Zone, elles nous les présentent comme des détrousseurs violents 

qui n’hésitent pas à agresser une femme esseulée dans sa grande 

demeure, avant d’être chassés par les autochtones et, pour deux 

d’entre eux, abattus au seuil de la fissure murale. Le troisième, 

Miguel, parvient à s’enfuir et fait dès lors l’objet d’une chasse  

à l’homme particulièrement abjecte, orchestrée par un groupe dési-

reux d’éradiquer cette forme virale – la pauvreté vue comme un virus 

– qui s’est introduite chez eux, qui a contaminé leur organisme. 

L’humanisme et l’entraide sont l’apanage des gens de l’extérieur, 

tandis que ceux de la Zone sont prêts à tout, y compris à oublier ce 

qui fait d’eux des êtres humains, pour se protéger et stériliser leur 

territoire.

Plus exactement : l’humanisme, plein et entier chez les populations 

en difficulté, n’est pas totalement absent chez les habitants de la 

Zone ; il est latent, dissimulé au fond des âmes. Bien que sa faible 

voix ne parvienne jamais à traverser les remparts, cet humanisme 

s’exprime : un vieil homme, croyant tirer sur l’un des voleurs, tue 

accidentellement un gardien et s’en repent dans les larmes. Cette 

graine d’humanité va germer dans le cœur d’Alejandro lorsque, 

trouvant le fugitif dans sa cave, il découvre celui-ci pleurant à chau-

des larmes la mort de ses deux amis. Le vieil homme, à la toute fin, 

avouant finalement la vérité à la veuve, pleurera également ; et ce 

partage dans les larmes devient une forme d’espoir.

Cette humanité est une faille dans le plan de ceux qui veulent dis-

simuler ces faits. Cette faille, sa progressive étendue, son inexorable 

mécanisme de prolifération virale, c’est précisément le sujet du film 

de Pla : comment une brèche dans le mur peut désagréger lentement 

les convictions profondes et provoquer in extremis le besoin de 

casser la brique, métaphoriquement ou non, pour mieux rencontrer 

l’homme qui est derrière.

Miguel est le bras armé de cette faille, l’outil de la pitié qui s’insinue 

et dérobe les cœurs. Thésée moderne, il pénètre dans le Labyrinthe 

un peu par hasard, beaucoup par audace, avant de se rendre compte 

qu’il doit affronter le Minotaure. Juste avant la chute du panneau 

publicitaire – la clé impromptue de son accession au labyrinthe –, 

à l’intérieur du bus scolaire immobilisé, sa petite amie, Carolina, lui 

inscrit sur l’avant-bras son numéro de téléphone : un fil d’Ariane 

chiffré. Mais très vite, dissimulé dans la cave d’une bonne famille 

de la Zone, confronté au regard d’abord accusateur et dédaigneux 

d’Alejandro, Miguel découvre que le Minotaure n’est autre que lui-

même : aux yeux des habitants de ce lieu clos, le monstre, c’est 

toujours l’étranger, celui qui vient de l’extérieur. Bien que rencontrant 

en Alejandro un soutien inattendu, puis une aide faussement 

salvatrice, Miguel / Minotaure ne pourra échapper longtemps à ses 

poursuivants, qui sauront effacer toute trace du crime. Alejandro 

tentera de joindre Carolina en composant le fil d’Ariane, et nous 

découvrirons, tandis qu’elle raccrochera le combiné sans rien 

répondre, son visage affreusement tuméfié : tu ne reverras plus ton 

Thésée, Ariane…

Monde des morts ou espace labyrinthique, la zone située de l’autre 

côté du mur est symbolisée, dans les deux cas, par l’épreuve 

initiatique. Celle de Sinclair : sauvée par des soldats britanniques 

quittant l’Écosse lors du confinement, alors qu’elle n’était qu’une 

petite fille, Éden – elle ne porte pas par hasard le nom du jardin 

biblique – voit dans cette mission au-delà du rempart une quête 

personnelle et intimiste, une recherche de ses origines ; l’épilogue la 

montre observant des photos de sa mère disparue à l’intérieur de ce 

qui devait être sa maison, avant qu’elle ne prenne le commandement 

de l’armée punk. Et celle d’Alejandro : adolescent gâté, protégé par 

les hauts murs d’un quartier ultrasécurisé qui le défend non seulement 

de la violence endémique – celle, évoquée par son père lors d’une 

superbe discussion avec son fils, des armes à feu qui inondent la ville 

– mais aussi de toute relation sociale avec « ceux de dehors », 

Alejandro trouvera en son ami Miguel une sortie au labyrinthe. 

Sinclair, Alejandro : l’espoir, incarné par les deux faces de l’être 

humain, que ces remparts puissent un jour perdre leur puissance, 

s’écrouler, retourner à ce sol d’où ils furent élevés ; l’espoir, à travers 

les dernières images de ces deux films, que les camps opposés se 

réunissent, de gré ou de force : Sinclair prenant la tête de l’armée 

punk ; Alejandro dégustant un plat banal dans une guinguette banale 

de la ville – la vraie, celle de dehors. Quelle plus belle image pour  

la postérité ?
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l’effet du confinement forcé, comme une lente involution vers les 

origines de l’homme. L’Écosse, terre de traditions antiques, n’a plus 

d’âge ; ou plutôt ses âges se confondent désormais avec ceux de 

l’Histoire. 

Le commando emmené par Sinclair va ainsi rencontrer successive-

ment une faction de punks cannibales dont les scarifications et 

piercings divers ne sont pas sans rappeler les contaminés de Ghosts 

of Mars (Carpenter toujours…), puis une troupe de chevaliers habi-

tant un château de pacotille, ancien décor à touristes. Idée géniale : 

le professeur Kane est incarné par Malcolm McDowell, qui peu après 

Orange mécanique endossa le costume de l’empereur romain fou 

Caligula (celui qui nomma consul son cheval favori) dans le film de 

Tinto Brass – quelle meilleure référence pour un scientifique devenu 

gourou d’une bande de fanatiques moyenâgeux ? Ce voyage dans le 

passé – car c’est bien de cela qu’il s’agit – nous est annoncé d’em-

blée par le commentaire off en début de film : le tracé du mur de 

confinement suit celui de l’ancienne frontière que les Romains 

édifièrent entre leurs nouvelles conquêtes anglaises et les barbares 

venus des terres du Nord, le célèbre mur d’Hadrien. Barbares ? Mais 

de quel côté de la ligne se situent exactement les barbares ? S’agit-il 

des victimes, punks bestiaux espérant une vie meilleure au-delà du 

mur et chevaliers anachroniques, ou des responsables, paisiblement 

installés à Londres, et qui décidèrent naguère de fermer les portes 

de l’Écosse pour mieux se protéger du « Faucheur » ?

L’essentiel n’est pas là. L’essentiel, c’est que le projet de Marshall 

prend corps dans la progressive et silencieuse fuite à travers les 

failles du mur – la fuite du virus. Brèche qui, imparablement, en 

ouvre une deuxième : la traversée de l’enceinte par le commando 

de Sinclair, puis la violation de l’interdiction aérienne lorsque l’hé-

licoptère gouvernemental se pose en zone contaminée en vue de 

récupérer l’antidote. L’essentiel, surtout, c’est que cette fuite 

concerne le genre lui-même, apanage du réalisateur de Dog Soldiers 

et du terrifiant The Descent : sans se limiter aux codes d’un « cinéma 

de genre » qu’il connaît par cœur et qu’il réinvente avec talent, 

Marshall annonce d’emblée que ce mur codifié n’inhibera aucune-

ment son ambition artistique – celle de bâtir avec Doomsday un 

grand pot-pourri de références diverses. Sa mise en scène sera donc 

baroque, et les personnages complètement délirants – la seule 

séquence de « concert punk » organisé par Sol suffit pour s’en 

convaincre. Vaste opération de résurrection des fantômes cinéma-

tographiques des années quatre-vingt : après un début en forme 

d’hommage à Carpenter, c’est clairement aux paysages écossais de 

Highlander que Marshall fait référence lors de la découverte du 

château médiéval, avant de nous faire vivre une hallucinante 

séquence de poursuite motorisée digne de Mad Max. Ce sont bien 

les spectres de ces classiques de la série B qui « viennent à la 

rencontre » des membres du commando et les contamine, comme 

autrefois Nosferatu rejoignait Hulter. Tel le virus « Faucheur », le 

genre n’est stoppé par aucun mur.

La Zona : les couloirs du Labyrinthe

La mur de la Zone est comme le rempart d’une prison : un long 

panoramique filme les rues du ghetto de riches de la même manière 

qu’il filmerait une banlieue chic américaine, avec ses villas de rêve 

et ses belles voitures, avant de pivoter lentement vers le mur de 

briques et les barbelés qui le couronnent, jusqu’à atteindre enfin 

une caméra mobile dont l’œil scrute infatigablement les environs ; 

un long panoramique qui fait suite aux plans subjectifs d’Alejandro 

parcourant les allées géométriques au volant de son véhicule, 

croisant promeneurs et joggeurs, et qui observe, et qui juge, 

l’indifférence de ses pairs ; un long mouvement d’appareil qui se 

clôt sur le mur et les barbelés, sur la caméra de surveillance et la 

certitude que cette épaisse paroi délimite bien une prison. Sauf 

qu’ici la topographie traditionnelle est inversée  ; sauf qu’ici,  

à Mexico, les cellules malingres et leurs prisonniers ne sont pas 

entre les murs, mais à l’extérieur de l’enceinte  ; sauf que c’est 

l’espace le plus étroit, et non le plus ouvert, c’est donc l’espace de 

la Zone, et non celui du reste de la ville, qui attise les jalousies 

populaires, tel un jardin d’Éden dont l’homme pauvre serait à jamais 

banni. La fin du film nous offrira une donnée manquante, 

essentielle  : ces premières images rendues à travers les yeux 

d’Alejandro sont aussi les premiers plans du dénouement, montrant 

qu’Alejandro ne retourne pas chez lui, dans son havre familial, au 

centre de cette prison dorée, mais qu’il se dirige vers l’extérieur de 

la Zone et vers la ville, vers la sortie du labyrinthe, et qu’il s’autorise 

à traverser enfin le mur jusqu’à une liberté promise. Moralité, déjà : 

tout espace est une prison pour celui qui s’y sent à l’étroit, même 

s’il est un Paradis pour les autres.

Dans La Zona, les grandes oppositions s’affirment avec un mani-

chéisme feint : riches dedans et pauvres dehors ; hommes civilisés 

Horizons successivement ouverts et fermés dans La Zona : 

le jeune fugitif se débat dans un espace illusoirement étendu 

où l’espoir de fuite n’est qu’un leurre du labyrinthe social.

Poussées à la régression et réunies en communautés closes, 

les populations « primitives » de Doomsday se défendent contre 

l’envahisseur anglais. À droite : Sinclair refuse la voie de sortie 

par les airs qui lui est offerte.


