P ées a larégression et réunies en

inautés closes,

les populations « primitives » de Doomsday se défendent contre

I'envahisseur anglais. Adroite : Sinclair refuse la voie de sortie

par les airs qui lui est offerte.

Horizons successivement ouverts et fermés dans La Zona:

le jeune fugitif se débat dans un espace illusoirement étendu

ou I'espoir de fuite n'est qu’un leurre du labyrinthe social.

|'effet du confinement forcé, comme une lente involution vers les
origines de I'hnomme. L’Ecosse, terre de traditions antiques, n'a plus
d’'age ; ou plutdt ses ages se confondent désormais avec ceux de
|'Histoire.

Le commando emmené par Sinclair va ainsi rencontrer successive-
ment une faction de punks cannibales dont les scarifications et
piercings divers ne sont pas sans rappeler les contaminés de Ghosts
of Mars (Carpenter toujours...), puis une troupe de chevaliers habi-
tant un chateau de pacotille, ancien décor a touristes. Idée géniale :
le professeur Kane est incarné par Malcolm McDowell, qui peu aprés
Orange mécanique endossa le costume de I'empereur romain fou
Caligula (celui qui nomma consul son cheval favori) dans le film de
Tinto Brass — quelle meilleure référence pour un scientifique devenu
gourou d'une bande de fanatiques moyenageux ? Ce voyage dans le
passé — car c’est bien de cela qu’il s’agit — nous est annoncé d’em-
blée par le commentaire off en début de film : le tracé du mur de
confinement suit celui de I'ancienne frontiére que les Romains
édifierent entre leurs nouvelles conquétes anglaises et les barbares
venus des terres du Nord, le célébre mur d’Hadrien. Barbares ? Mais
de quel cbté de la ligne se situent exactement les barbares ? S'agit-il
des victimes, punks bestiaux espérant une vie meilleure au-dela du
mur et chevaliers anachroniques, ou des responsables, paisiblement
installés a Londres, et qui déciderent naguére de fermer les portes
de I’'Ecosse pour mieux se protéger du « Faucheur » ?

'essentiel n'est pas la. L'essentiel, c’est que le projet de Marshall
prend corps dans la progressive et silencieuse fuite a travers les
failles du mur — la fuite du virus. Bréche qui, imparablement, en
ouvre une deuxieéme : la traversée de I'enceinte par le commando
de Sinclair, puis la violation de I'interdiction aérienne lorsque I’'hé-
licoptére gouvernemental se pose en zone contaminée en vue de
récupérer I'antidote. L'essentiel, surtout, c’est que cette fuite
concerne le genre lui-méme, apanage du réalisateur de Dog Soldiers
et du terrifiant The Descent : sans se limiter aux codes d’un « cinéma
de genre » qu’il connait par cceur et qu'il réinvente avec talent,
Marshall annonce d’emblée que ce mur codifié n’inhibera aucune-
ment son ambition artistique — celle de batir avec Doomsday un
grand pot-pourri de références diverses. Sa mise en scene sera donc
baroque, et les personnages completement délirants — la seule
séquence de « concert punk » organisé par Sol suffit pour s’en
convaincre. Vaste opération de résurrection des fantémes cinéma-
tographiques des années quatre-vingt : aprés un début en forme
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d’hommage a Carpenter, c’est clairement aux paysages écossais de
Highlander que Marshall fait référence lors de la découverte du
chateau médiéval, avant de nous faire vivre une hallucinante
séquence de poursuite motorisée digne de Mad Max. Ce sont bien
les spectres de ces classiques de la série B qui « viennent a la
rencontre » des membres du commando et les contamine, comme
autrefois Nosferatu rejoignait Hulter. Tel le virus « Faucheur », le
genre n’est stoppé par aucun mur.

LA ZONA : LES COULOIRS DU LABYRINTHE

La mur de la Zone est comme le rempart d’une prison : un long
panoramique filme les rues du ghetto de riches de la méme maniére
qu'il filmerait une banlieue chic américaine, avec ses villas de réve
et ses belles voitures, avant de pivoter lentement vers le mur de
briques et les barbelés qui le couronnent, jusqu’a atteindre enfin
une caméra mobile dont I'ceil scrute infatigablement les environs ;
un long panoramique qui fait suite aux plans subjectifs d’Alejandro
parcourant les allées géométriques au volant de son véhicule,
croisant promeneurs et joggeurs, et qui observe, et qui juge,
I'indifférence de ses pairs ; un long mouvement d’appareil qui se
clot sur le mur et les barbelés, sur la caméra de surveillance et la
certitude que cette épaisse paroi délimite bien une prison. Sauf
qu’ici la topographie traditionnelle est inversée ; sauf qu’ici,
a Mexico, les cellules malingres et leurs prisonniers ne sont pas
entre les murs, mais a I'extérieur de I'enceinte ; sauf que c’est
I'espace le plus étroit, et non le plus ouvert, c’est donc I'espace de
la Zone, et non celui du reste de la ville, qui attise les jalousies
populaires, tel un jardin d’Eden dont I'hnomme pauvre serait & jamais
banni. La fin du film nous offrira une donnée manquante,
essentielle : ces premiéres images rendues a travers les yeux
d’Alejandro sont aussi les premiers plans du dénouement, montrant
qu’Alejandro ne retourne pas chez lui, dans son havre familial, au
centre de cette prison dorée, mais qu'il se dirige vers I'extérieur de
la Zone et vers la ville, vers la sortie du labyrinthe, et qu’il s’autorise
a traverser enfin le mur jusqu’a une liberté promise. Moralité, déja :
tout espace est une prison pour celui qui s’y sent a I’étroit, méme
s'il est un Paradis pour les autres.

Dans La Zona, les grandes oppositions s’affirment avec un mani-
chéisme feint : riches dedans et pauvres dehors ; hommes civilisés

a I'intérieur et chenapans a I'extérieur. Les images, volontairement
caricaturales, nous donnent a voir de jeunes mexicains opportunistes
qui profitent d’'une bréche dans le mur, causée par la chute d'un
panneau publicitaire — & belle ironie d’un mercantilisme faussement
providentiel — offrant une échelle de fortune, pour pénétrer dans la
Zone, elles nous les présentent comme des détrousseurs violents
qui n’hésitent pas a agresser une femme esseulée dans sa grande
demeure, avant d’étre chassés par les autochtones et, pour deux
d’entre eux, abattus au seuil de la fissure murale. Le troisiéme,
Miguel, parvient a s’enfuir et fait des lors I'objet d’'une chasse
a I’'homme particulierement abjecte, orchestrée par un groupe dési-
reux d'éradiquer cette forme virale — la pauvreté vue comme un virus
— qui s’est introduite chez eux, qui a contaminé leur organisme.
L’humanisme et I'entraide sont I’'apanage des gens de I'extérieur,
tandis que ceux de la Zone sont préts a tout, y compris a oublier ce
qui fait d’eux des étres humains, pour se protéger et stériliser leur
territoire.

Plus exactement : I'humanisme, plein et entier chez les populations
en difficulté, n’est pas totalement absent chez les habitants de la
Zone ; il est latent, dissimulé au fond des ames. Bien que sa faible
VOix ne parvienne jamais a traverser les remparts, cet humanisme
s’exprime : un vieil homme, croyant tirer sur I'un des voleurs, tue
accidentellement un gardien et s’en repent dans les larmes. Cette
graine d’humanité va germer dans le cceur d’Alejandro lorsque,
trouvant le fugitif dans sa cave, il découvre celui-ci pleurant a chau-
des larmes la mort de ses deux amis. Le vieil homme, a la toute fin,
avouant finalement la vérité a la veuve, pleurera également ; et ce
partage dans les larmes devient une forme d’espoir.

Cette humanité est une faille dans le plan de ceux qui veulent dis-
simuler ces faits. Cette faille, sa progressive étendue, son inexorable
mécanisme de prolifération virale, c’est précisément le sujet du film
de Pla : comment une breche dans le mur peut désagréger lentement
les convictions profondes et provoquer in extremis le besoin de
casser la brique, métaphoriquement ou non, pour mieux rencontrer
I"'homme qui est derriére.

Miguel est le bras armé de cette faille, I'outil de la pitié qui s’insinue
et dérobe les coeurs. Thésée moderne, il pénétre dans le Labyrinthe
un peu par hasard, beaucoup par audace, avant de se rendre compte
qu'il doit affronter le Minotaure. Juste avant la chute du panneau
publicitaire — la clé impromptue de son accession au labyrinthe —,
a l'intérieur du bus scolaire immobilisé, sa petite amie, Carolina, lui

inscrit sur I'avant-bras son numéro de téléphone : un fil d’Ariane
chiffré. Mais tres vite, dissimulé dans la cave d'une bonne famille
de la Zone, confronté au regard d’abord accusateur et dédaigneux

d’Alejandro, Miguel découvre que le Minotaure n’est autre que lui-
méme : aux yeux des habitants de ce lieu clos, le monstre, c’est
toujours I'étranger, celui qui vient de I'extérieur. Bien que rencontrant
en Alejandro un soutien inattendu, puis une aide faussement
salvatrice, Miguel / Minotaure ne pourra échapper longtemps a ses
poursuivants, qui sauront effacer toute trace du crime. Alejandro
tentera de joindre Carolina en composant le fil d’Ariane, et nous
découvrirons, tandis qu’elle raccrochera le combiné sans rien
répondre, son visage affreusement tuméfié : tu ne reverras plus ton
Thésée, Ariane...

Monde des morts ou espace labyrinthique, la zone située de I'autre
c6té du mur est symbolisée, dans les deux cas, par /'épreuve
initiatique. Celle de Sinclair : sauvée par des soldats britanniques
quittant I'Ecosse lors du confinement, alors qu’elle n'était qu’une
petite fille, Eden — elle ne porte pas par hasard le nom du jardin
biblique — voit dans cette mission au-dela du rempart une quéte
personnelle et intimiste, une recherche de ses origines ; I'épilogue la
montre observant des photos de sa mere disparue a I'intérieur de ce
qui devait étre sa maison, avant qu’elle ne prenne le commandement
de I'armée punk. Et celle d’Alejandro : adolescent gaté, protégé par
les hauts murs d’un quartier ultrasécurisé qui le défend non seulement
de la violence endémique — celle, évoquée par son pére lors d'une
superbe discussion avec son fils, des armes a feu qui inondent la ville
— mais aussi de toute relation sociale avec « ceux de dehors »,
Alejandro trouvera en son ami Miguel une sortie au labyrinthe.
Sinclair, Alejandro : I'espoir, incarné par les deux faces de I'étre
humain, que ces remparts puissent un jour perdre leur puissance,
s'écrouler, retourner a ce sol d’oul ils furent élevés ; I'espoir, a travers
les derniéres images de ces deux films, que les camps opposés se
réunissent, de gré ou de force : Sinclair prenant la téte de I'armée
punk ; Alejandro dégustant un plat banal dans une guinguette banale
de la ville — la vraie, celle de dehors. Quelle plus belle image pour
la postérité ?
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