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Bien avant, le cinéaste rendait hommage au peuple dans
Octobre Rouge. Pas en ce sens qu'il parle de l'ancienne
Union Soviétique mais par de simples faits “du
quotidien” : le héros (ici Baldwin / Ryan) n'échappe pas
aux règles élémentaires de sécurité. Alors qu'il pénètre sur
un chantier naval, un ouvrier lui impose le port du casque.
De même, une fois les Américains à bord du sous-marin
russe, les premières bribes de conversation naîtront du
mécano, les gradés ne sachant comment faire hors des
protocoles cérémoniaux habituels.
Plus encore, on peut légitimement penser McTiernan être
plus proche d'un Carpenter ou d'un Oliver Stone quant à
une certaine fibre sociale qui l'animerait : là où l'employé
est “héroïsé” (Powell, McClane, Danny, les figurants de Die
hard 3...), celui qui a le pouvoir est machiavélique (le FBI,
les financiers...). On décèle également une critique acerbe
du monde de la finance et des requins qui y baignent dans
Piège de Cristal, histoire d'une OPA sauvage d'Hans Grüber
sur Takagi, ce que confirmera plus loin le yuppie aux dents
longues, Elis : “on fait des affaires tous les deux ! vous avec
un flingue et moi avec un stylo : mais où est la
différence ?”. Enfin, les propos du réalisateur face à ses
producteurs lors de la mise en chantier de Rollerball (cf.
page 12) laissent augurer d'un film rentre-dedans à l'égard
des multinationales. Si McTiernan attaque la course au fric
(les frères Grüber, le personnage de Jean Réno dans
Rollerball, Thomas Crown ou le fric comme vaine tentative
de tromper l'ennui) et si le predator renvoie aux guérilleros
d'Amérique du Sud (le Nicaragua entre autres), il serait
hâté de l'étiqueter gauchiste. Il est lucide quant au rêve
communiste (Remius) et ne prône au final rien d'autre que
le retour à un humanisme sincère, aux valeurs des westerns
d'antan (McClane est un cowboy pour les terroristes
européens, les Américains appelés cowboys par les
Russes...), à la rigueur humaine des grands classiques (voir
la fin d'Octobre Rouge : noir & blanc pour figer la guerre
froide dans le passé tout en consacrant Remius comme

personnage humaniste issu du rang des héros légendaires
des années 50 et 60). Aujourd'hui, ces valeurs simples,
McTiernan ne les voit guère que dans les entrailles des
bassins populaires. Pour lui, l'immersion de la fiction dans
la réalité doit passer par ce genre d'actes d'un cinéma du
réel, ce que Danny tentera de faire découvrir à Slater.
Shyamalan, au final, ne fait rien d'autre dans ses films.

Hélas, McTiernan est d'une finesse si rare que les apparats
du film d'action suffisent à cacher toute une ambition
filmique qu'il ne cesse de contrarier à chacun de ses films.
Comme si dans la tête de la critique bien-pensante,
blockbuster ne pouvait rimer avec cinéma intelligent,
comme si la critique sociale d'un système régi par le fric
(au hasard : le “Traffic” de drogue) ne pouvait être audible
qu'à travers le prisme d'un décorum de cinéma
indépendant. McTiernan prêche pour un retour de la star et
du héros à l'homme “simple”, définissant le réel comme le
lieu de l'organique puisque de la vie et cherchant à
atteindre au cinéma ce sentiment du réel par une
expérimentation formelle en perpétuelle évolution, à
l'instar d'une humanité qui ne cesse de se chercher.
Peut-être que la communication, élément-clé de toute la
filmographie de John McTiernan, pourra permettre à tout
individu de vaincre la peur de l'inconnu, donc de lui-même,
au contact d'autrui. Cela mérite bien qu'on s'attarde encore
un peu sur le cas McT dans le prochain numéro, non ?
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*séquence monumentale dans laquelle après un coup de fil dans une cabine publique, les héros se

ridiculisent en se jetant au sol en gueulant “ça va exploser !” alors que rien ne se produit. Ici les

passants ne font pas gaffe (nient le statut d'icone héroïque de McClane) ou alors tendent “5$ pour

vous acheter à manger” comme à un vulgaire marginal un peu fracassé du ciboulot. Hénaurme !

Nature dans ce qu'elle a de plus organique (l'eau des
cascades, la forêt, la chair, la naissance) comme
accomplissement de soi, de la prise de conscience que de
chacun peut surgir la sauvagerie la plus effroyablement
destructrice.

Si ce radicalisme cinématographique est la norme du 13ème
guerrier, il est à noter que même dans les films les moins
“barbares” de John McTiernan la dualité puis l'accouplement
de l'instinct et de la logique (plus que de la passion et de la
raison) sont les éléments les plus influents. Il suffit de voir à
quel point ils sont essentiels quant au déroulement des
événements d'À la poursuite d'Octobre Rouge et de Thomas
Crown, dans lequels les sentiments et la compassion (voir la
réplique cinglante du flic interprété par Dennis Leary à la fin)
prennent le pas sur les apparences.
Dans Octobre Rouge, Ryan revient à ce qui fonde le héros
mactiernanien, donc l'être humain : l'état primitif. Ainsi en
va-t-il de ses raisonnements qui s'appuient sur la logique la
plus pure (donc lavée de toute complexité) ainsi que sur
l'instinct. Logiquement, d'après le background de Remius,
Ryan devine ses intentions. Et quand Marko Remius
demande comment Jack Ryan devinât son subterfuge lui
permettant de débarquer ses soldats, cette réponse résumant
la philosophie du héros chez McTiernan : “Ce n'était qu'une
supposition mais cela semblait logique”. Le bon sens en
quelque sorte. Il en ira de même pour le second “Ivan le fou”
quand l'officier de la CIA née de l'imagination de Tom Clancy
jurera que le sous-marin russe ira par tribord : il y va au bluff,
instinctivement. Ryan devra par ailleurs lui aussi subir l'épreuve
physique imposée dans les coursives de l'Octobre Rouge à la
poursuite du cuisinier russe. Réminiscences de Piège de
Cristal, on y voit Ryan regardant du haut d'une échelle, comme
McClane la cage d'ascenseur ou plus tard les guerriers vikings
et leur hôte arabe en haut d'une cascade dans les grottes des
Wendols. S'ensuit la démonstration de force, le sang, les
vêtements trempés et déchirés, un cri. Ryan vient de
s'accomplir.

UN CINÉMA DE L'HUMANISME

Ce retour à l'état primitif est une marque du retour au réel
dans une idée fondamentalement humaniste du cinéma. Or
le danger vient des effets spéciaux et du numérique, du
toujours plus lisse. Le constat est amer : la plus grosse
aspérité reste l'individu qu'il faut lui aussi rendre le plus
impersonnel possible. La démarche de Last action hero est de
montrer en quoi les germes les plus importantes de Piège de
Cristal et d'Octobre Rouge n'ont pas poussé : la négation de
l'homme de la rue est toujours de mise. Dans un manifeste

fort, McTiernan va rendre
hommage à ceux qui fondent les
bases de sa réussite, à ces
“Messieurs tout-le-monde”, nous
tous, public issu de la classe
populaire. Beaucoup auront attendu
Die hard 3 pour s'apercevoir que
pour notre ami John, l'ouvrier d'un
chantier ou le quidam qui trace sa
route* valent autant que le héros
iconisé et auront eu besoin pour
cela du manuel explicatif Last
action hero.
Dans ce dernier, McT en appelle à
moins d'effets spéciaux et une réhabilitation d'une classe à
peine moyenne (Danny Madigan, cinéphile en culottes
courtes vit seul avec sa mère dans un quartier paumé et peu
fréquentable de New York), plus sincère que les drames pré-
écrits (la mort du cousin de Slater) du cinéma “californien”.
C'est à New York que McTiernan sent poindre la société telle
qu'elle est et non dans les tours déshumanisées de Los
Angeles où se décident les choix artistiques les plus
clinquants, donc les plus faux. De Los Angeles (Piège de
Cristal et les Jack Slater) à New York, la ville qui ne dort jamais
(Die hard 3 et Last action hero), trajet inverse de Carpenter
mais raisonnement identique : à Los Angeles Snake Plissken
doit lisser son aspect (le cuir, ses vêtements de 1997 n'étant
plus “tendance”) et vivre de l'image (au sens littéral !). Il faut
dès lors abandonner la star pour un retour à l'homme dans ce
qu'il a de plus... humain (parler de sa femme au téléphone
en s'extirpant des bouts de verre des pieds sans jouer les durs
et en avouant ses faiblesses).
Le meilleur moyen de rendre hommage au citoyen lambda est
d'éviter son iconisation outrancière. Si McClane est un
homme ordinaire confronté à une situation extraordinaire, il
n'est pas encore héros dans le premier tome de ses aventures.
La donne a changé dans Die hard 3, McClane est l'égal des
Indiana Jones, Terminator ou Snake Plissken dans l'imagerie
populaire. Il ne sert à rien de lui servir la soupe se dit
McTiernan, laissons-le courir. McClane a déjà fait son
apprentissage. À l'instar de la jungle de Predator, c'est ici
celle urbaine qui va faire que peu importe le déroulement
fluide ou non du scénario, le spectateur est intégré à la vie de
la ville de New York. Le stade est vide ? La séquence semble
comme baclée. À contrario, le chantier des tunnels ou la
séquence du panneau “I hate niggers” sont les plus intenses
de par le filtre du réel que s'impose McTiernan sans jamais
sombrer dans le cliché. Pareil dans le bateau où sont
enfermés McClane et Zeus loin de l'agitation et de la tension
palpables dans l'école fourmillant de gosses, de profs, de
pompiers...

De gauche à droite et de haut en bas : 
Predator, Piège de Cristal, Medicine Man, Une journée en enfer, Le 13ème guerrier.

4 incarnations héroïques, 4 archétypes. Le pouvoir d’iconisation de McTiernan.
De gauche à droite et de haut en bas : 
Thomas Crown (Pierce Brosnan) dans le remake éponyme, 
John McClane (Bruce Willis) pris au Piège de Cristal, 
Dutch Schaeffer (Arnold Schwarzenegger) dans la jungle de Predator,
Marko Remius (Sean Connery) à la tête de l’Octobre Rouge.


