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point de vue

lui aussi dans le film) et d’une lutte parachutée sans préparation du 

terrain politique et social (remarquable prescience, il vit dès 1968 

les FARC comme la seule guérilla capable de « durer » en Amérique 

latine), s’attira le rejet journalistique des Temps modernes et du 

Nouvel Observateur. Soderbergh ne met pas le doigt dans l’engrenage 

du système de pensée moutonnier ou dissident ; il l’évite et en cela 

son film déçoit. Uli Edel, tout en restant attaché à la notion de diver-

tissement, démontre avec simplicité qu’en voulant conquérir l’huma-

nité perdue d’une Allemagne humiliée par ses exactions nazies et 

conduite par l’impérialisme américano-israélien, Baader et les siens 

y laissent leur humanité et parfois aussi, leur cohésion. Incohérence 

d’un combat qui n’utilise pas toujours les bonnes armes ; le Che lui-

même ne propose-t-il pas de l’argent aux paysans boliviens en échange 

de nourriture ? La question matérialiste et l’absurdité systémique 

qu’effleure à cet instant le film de Soderbergh rejoint l’intérêt du film 

d’Edel et de quelques autres. 

BLING BLING BANG BANG

Si La Bande à Baader passionne, c’est parce qu’il énonce (mais ne 

dénonce pas) avec un discernement ludique mais solide, sérieux, les 

tenants et aboutissants idéologiques de la RAF. Cette ambiguïté du 

guérillero n’échappe pas, salvatrice exception française, à Jean-

François Richet, qui truffe son second volet de Mesrine, d’abord 

croit-on par volonté de faire « tableau », de références aux BR (assas-

sinat d’Aldo Moro relaté à la télévision), au terrorisme palestinien 

(Septembre Noir et Munich), à l’assassinat de Salvadore Allende  

(« l’autre » 11 septembre), et à la RAF (interview qu’accorde Mesrine 

à la journaliste de Paris Match : « vous voulez qu’il y ait des Baader 

et autres Brigades Rouges chez nous, en France ? »). Pour Richet, le 

contexte devient prétexte de son personnage : si Mesrine agit indé-

pendamment de toute idée politique, il adopte une méthode de 

guérilla au gré d’alliances momentanées qui flirtent avec la lutte 

armée de libération (l’indépendantiste du FLQ Jean-Paul Mercier dans 

L’Instinct de mort, le révolutionnaire de gauche Charlie Bauer dans 

L’Ennemi Public n° 1). Par un effet d’usurpation idéologique mais non 

méthodologique, Mesrine occupe le terrain alors inexistant de la 

guérilla en France (d’où sa question à la journaliste de Match, manière 

de déclarer qu’il vaut mieux du gangstérisme anarchiste que du  

terrorisme), même si le très proche avenir lui donne tort : six mois 

avant sa mort, la  « coordination politico-militaire interne au mouve-

ment autonome » de noyaux armés rassemblant entre autres d’anciens 

membres des GARI (Groupes d’action révolutionnaire internationalis-

tes) se transforme en organisation de guérilla et mitraille sous le nom 

d’« Action Directe » – acte fondateur –  le siège du Conseil national 

du patronat français. Sans le savoir mais intrinsèquement, Mesrine 

agit alors comme figure prémonitoire de la guérilla hexagonale. Comme 

Baader / Meinhof partis s’entraîner en Jordanie, comme le Che prenant 

le « maquis » bolivien, comme l’ouvrière et le tueur excentriques de 

Louise–Michel débarqués sur l’île de Jersey pour éliminer un odieux 

patron-voyou, Mesrine exporte la lutte armée sur le territoire quebé-

cois ; fort d’une évasion spectaculaire du pénitencier de Saint-Vincent 

de Paul après son arrestation, il revient même sur les lieux de sa 

détention pour tenter de libérer « ses camarades ». Plus tard, en 

France, il kidnappe un milliardaire et justifie son acte au nom de la  

« libération de la Palestine » – argument fumeux qui ne fait pas long 

feu aux yeux de sa victime, mais quand même : la question territoriale, 

intestine, du combat de noyautage à l’intérieur du système, sur son 

sol comme à l’étranger, s’inscrit dans le schéma de lutte du person-

nage. L’autre vecteur de cette proximité est celui du financement de 

cette lutte. « Savez-vous quelle est la différence entre un bandit et 

un révolutionnaire ? » lui demande le milliardaire qu’il enlève en juin 

79. En référence aux kidnappings et rançonnages opérés par tous les 

guérilleros du monde, Mesrine lui répond qu’un mélange des deux est 

tout à fait possible – et idéologiquement plausible. Baader et les siens 

braquent des banques pour subvenir aux besoins de la lutte armée, 

Mesrine se contente de rançonner le système, encore qu’il veut le 

mettre « par terre », ce que lui reproche François Besse / Amalric. 

Mais Baader, juste avant d’être arrêté, parade en Porsche dans les 

rues de Francfort, rejoignant ainsi l’insatiable soif matérialiste d’un 

Mesrine déambulant Place Vendôme à Paris ; tous deux ne font au 

final que renflouer le système qu’ils dénoncent (ce que note précisé-

ment Charlie « Lanvin » Bauer). Confusion jusqu’à l’aboutissement : 

Mesrine, avant d’être « assassiné » par la police, déclare qu’il compte 

rencontrer des membres des Brigades Rouges. Contre-pouvoir giscar-

dien, Mesrine / Cassel dérive vers la conscience politique là où Baader 

/ Bleibtreu se dilue dans la rutilance et la légèreté (antipathie proche 

de la beaufitude et misogynie certaine du personnage, en tout cas tel 

qu’interprété – avec talent – par Moritz Bleibtreu). De part et d’autre 

toute mythification de type « Robin des bois » s’en trouve désamor-

cée ; Mesrine distribuant une grosse somme d’argent au fermier qui 

Même s’il noyaute le système, le guérillero d’idéologie ou  

d’adoption contextuelle finit condamné au confinement

 identitaire (déguisement obligé et QHS pour Mesrine,  

à gauche, quartier d’isolement sensoriel pour Baader, Ensslin  

et Meinhof, à droite). L’expression d’un manifeste n’y changera 

rien, mais permettra, au moins, de s’imposer en martyr (parfois 

réel) du tout autoritaire et de l’impérialisme.

l’a conduit hors des barrages, le Che monnayant la nourriture des 

paysans, tout se rejoint jusqu’à s’annuler, se brouiller au final : quand 

l’argent reste le moteur de fonctionnement de la lutte (et non son 

corollaire), alors il n’y a plus de lutte – révolutionnaire en tout cas.

MARTYRS DE L’ISOLEMENT

L’intelligence du film de Richet vient du rapprochement thématique 

et énergétique qu’il opère avec le « cinéma-guérilla » : pour compren-

dre Mesrine finalement, il faut comprendre son combat contre le 

maintien des QHS, et non son obsession (réelle) de l’argent facile en 

bon « anarcho-gangster » qui se respecte. Ainsi se dresse un très 

flagrant parallèle entre Mesrine écrivant dans sa cellule, en réaction 

à la une des journaux accaparée par le coup d’Etat de Pinochet, son 

« manifeste » anti-QHS, et Ulrike Meinhof (Martina Gedeck) compo-

sant les textes du groupuscule dont elle représente indéniablement 

la conscience engagée, bien que rejetée par ses camarades. Richet 

comme Edel se rejoignent aussi dans la douloureuse peinture du 

milieu carcéral et des conséquences du « quartier d’isolement ». Tel 

le Bobby Sands de Hunger, Mesrine, même sans être prisonnier poli-

tique, porte les stigmates d’un emprisonnement matérialisé comme 

une dictature d’Etat, la blessure d’un impérialisme déshumanisant. 

Chez Edel comme chez Richet ou Soderbergh, l’isolement institution-

nalisé se double d’un isolement affectif (Meinhof se sépare de ses 

enfants, le Che abandonne les siens pour la Bolivie) et identitaire : 

même « libres », le Che se trouve dans une prison de l’oubli que lui 

impose son déguisement pour l’exfiltration, et Mesrine s’affuble de 

postiches en tout genre, alors même qu’il est fatalement cerné par 

les polices du pays. Ce cernement finit de rapprocher les diptyques 

Mesrine et Che : étrange coïncidence visuelle – des milliers d’unifor-

mes franchissant la ligne d’horizon – entre l’immense battue de la 

gendarmerie pour retrouver Mesrine et Besse, et l’étau que resserrent 

les autorités boliviennes et les rangers sur l’armée de fortune de 

Guevara. Transcendés en guérilleros providentiels tels des Christ 

assassinés par le Dieu « Capital » ou « Autorité d’Etat », ces deux 

figures accèdent au rang d’icône, de martyr (comme Sands et Meinhof, 

morts à petit feu ou suicidés), symboles de liberté alors que parado-

xalement, leur action s’éteint par l’enfermement dans « une cellule 

dont on ne s’évade pas ». 

Stéphane LEDIEN��

i biopic ni leçon d’histoire (façon Mesrine, Che, ou La Bande 

à Baader), Louise-Michel (titre hommage à l’icône anarchiste 

et révolutionnaire éponyme) s’inscrit pourtant dans la mouvance 

actuelle et opportune d’un cinéma désireux de mettre en scène la 

révolte des laissés-pour-compte et des ambitieux face à un système 

malade et corrompu. 

Aussi, en écho au formidable et très vendeur sous-titre du film, « Pour 

Noël, offrez-vous un patron », on pourrait également résumer l’ines-

timable vision de la lutte des classes par les grolandais Benoît 

Delépine et Gustave Kervern ainsi : tant qu’il reste des patrons  

à abattre, continuons le combat ! D’où tout l’intérêt de la séquence 

post-générique, qui souligne l’importance de ne jamais abandonner 

la lutte pour ne plus se soumettre aux lois d’un patronat aux multiples 

visages, et pour qui la vie des plus faibles importe peu, tant qu’ils 

sont manipulables à l’envi, à l’image, dans le film, de ces ouvrières 

qui acceptent de nouvelles blouses de travail quelques heures seule-

ment avant que leur directeur ne déménage leur usine en pleine nuit, 

et dans leur dos... Louise (Yolande Moreau, comme toujours parfaite) 

et ses collègues d’infortune décident alors de mettre en commun leurs 

dérisoires indemnités de licenciement pour engager un tueur profes-

sionnel (Michel / Bouli Lanners, dont la discrétion recherchée est 

davantage le fruit d’un amateurisme chevronné que d’un quelconque 

savoir-faire, et qui, à l’instar de ceux qu’il doit désormais éliminer, 

sous-traite le sale boulot) qui liquidera leur ancien employeur.

Satire politique et burlesque, le troisième long-métrage du duo 

Delépine / Kervern détonne par ses choix bien tranchés et hilarants 

de faire passer son discours prolétaire et marxiste en caricaturant  

à outrance ses personnages, jouant dans un premier temps d’efficaces 

et grossiers clichés (l’ouvrier illettré face au patron misanthrope), puis 

d’une improbable remise en cause de l’identité sexuelle de ces Bonnie 

& Clyde picards. Une fois la confusion des genres assumée, Louise-

Michel s’avère être bien plus qu’un indispensable acte de résistance 

civique (à voir, et à suivre !), et charme tout autant pas sa belle et 

touchante démonstration d’humanité. 

Julien HAIRAULT▶▶
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guérilla urbaine et fantastique chez un maître du genre : John Carpenter

On retrouve 
l’idée que la 
« superstructure » 
est au service de 
la reproduction 
du système et de 
l’exploitation.



ifficile de ne pas remarquer les similitudes entre les discours  

« socialistes » et l’œuvre de Carpenter : ce dernier s’est 

toujours attaché à témoigner des inégalités insupportables inhérentes  

à la société capitaliste, comme dans Invasion L.A. qui brocarde la 

politique reaganienne et ses conséquences sociales. Valorisation de 

la réussite individuelle, coupes sévères dans les budgets sociaux, 

paupérisation des masses... Le générique de début permet au 

spectateur de découvrir en même temps que le personnage principal, 

John Nada, la misère dans les rues de L.A. Tel cet homme qui n’a 

qu’un pauvre bout de carton pour se protéger de la pluie. 

Commentaire acide et désabusé de Frank (Keith David) sur les 

licenciements massifs responsables de cette misère : la « règle d’or » 

du système, c’est que « c’est celui qui a l’or qui fait les règles ». Une 

explosion des inégalités que Carpenter illustre en un plan : des 

habitants du ghetto ramassent des vêtements usagés sur le sol, tandis 

que des images d’un défilé de mode mondain apparaissent sur un 

poste de TV. Dans New York 1997 et Los Angeles 2013, les autorités 

ont choisi – pour cacher cette misère honteuse – la solution la plus 

radicale : emprisonner les « pauvres » dans des zones coupées de la 

civilisation. Une image à peine déformée de la politique carcérale 

américaine, quand on connaît les chiffres de la surreprésentation des 

milieux populaires, notamment afro-américains, dans les pénitenciers 

U.S. Et comme il s’agit de prisons sans gardiens ou presque, c’est 

autant d’économies réalisées. Mais s’il y a bien une ségrégation qui 

s’opère des deux côtés du mur, la vie sociale qui s’organise  

à l’intérieur de ces enclaves n’est qu’une réplique du système social 

capitaliste, puisqu’on y retrouve la même hiérarchie : les clochards, 

toxicomanes, et « sauvages » qui hantent  les sous-sols de New York 

sont l’équivalent du Lumpenprolétariat cher à K. Marx.

The Land of the « free »

Mais Carpenter fustige surtout l’hypocrisie d’une société se disant 

libérale, alors qu’éminemment liberticide. Snake Plissken n’est pas 

dupe sur son pays qui a depuis longtemps oublié le sens du mot  

« liberté » : interdiction de boire, de fumer, d’avoir des relations 

sexuelles en dehors du mariage… Être athée ou musulman est devenu 

un crime, et le président obtient un mandat à vie. Sa première 

décision stipule que tout individu perdant sa citoyenneté sera déporté 

à L.A. sans possibilité de réintégrer la « Cité ». Seule alternative  

à l’incarcération ? La mort, avec possibilité de se repentir de ses 

Si John Carpenter n’a jamais caché sa nature de capitaliste adorant l’argent, ses films trahissent  
une sensibilité politique clairement à gauche, nettement plus en tout cas que son ami très conservateur 
Kurt « Attila Le Hun » Russell/1. On touche là toute la contradiction du réalisateur : être le critique le 
plus véhément du capitalisme, tout en profitant consciemment du système. La preuve par trois, via le  
dyptique consacré au plus fameux héros borgne de Hollywood et l’ultra-subversif Invasion Los Angeles.

Au royaume
des aveugles

péchés. Mais comme le fait remarquer une prisonnière, la vraie liberté 

se trouve dorénavant entre les murs, et non à l’extérieur (L.A. 2013)/2. 

L’élément déclencheur de cette « fascisation » de l’Amérique réside 

dans l’augmentation exponentielle de la criminalité (NY 1997). D’où 

la construction d’une prison haute sécurité à Manhattan/3, au pied 

de la « Statue de la liberté » qui fait désormais office de poste de 

contrôle. Tout un symbole : celui d’une société qui croit garantir la 

liberté d’une minorité en emprisonnant les « classes dangereuses ». 

L’accomplissement d’une « société de défiance », dans laquelle  

la surveillance et le contrôle sont omniprésents, au point même de 

faire porter un bracelet électronique au 

président dans NY 1997 afin de le repérer 

dans l’enceinte de Manhattan. Une logique 

semblable quand on fera croire à Plissken 

qu’il mourra s’il n’obéit pas aux ordres 

(ramener le président en vie dans NY 1997 et 

rapporter un mini-disc contenant des 

informations cruciales pour contrer l’offensive 

des pays ennemis de l’Amérique dans L.A. 

2013). Ce système sera poussé dans ses 

derniers retranchements dans Invasion L.A. : 

les aliens qui domestiquent nos esprits par 

des messages subliminaux – « Obey, 

consume, no independant thought… » – 

contrôlent également les institutions 

permettant le maintien de leur domination, 

à savoir la police et les médias. On retrouve 

encore une fois l’analyse « marxienne », en l’occurrence l’idée que la 

« superstructure » (institutions, règles sociales, valeurs, religions, …) 

est au service de la reproduction du système et de l’exploitation : un 

personnage déclarera d’ailleurs que les aliens ont pour objectif de 

spolier nos ressources, faisant ainsi de la Terre leur « Tiers-monde ».

Exister, c’est résister !

Tout système tyrannique dispose de moyens pour se prémunir contre 

les révoltes : l’embrigadement des esprits tout d’abord, hypnotisés 

par la TV et influencés par les messages cachés (Invasion L.A.).

Comme le dit ce prêtre non-voyant, « ils ont réussi à nous rendre 

aveugles, à nous endormir » : toute résistance semble impossible. 

D’autant que la précarité n’incite guère à la rébellion : Frank refuse 

de s’impliquer dans une quelconque lutte, par peur de perdre son 

emploi. John Nada aura d’ailleurs toutes les peines du monde à le 

convaincre de mettre une paire de lunettes permettant de révéler les 

aliens sous leur vrai visage : s’ensuivra une bagarre d’une dizaine de 

minutes entre les deux hommes. Scène fondamentale, car elle nous 

dit que la révolution ne pourra se faire que par la contrainte : pour que 

la masse des exploités ouvre les yeux et se mobilise contre 

l’oppresseur, il faudra certainement l’y forcer. Une prise de conscience 

qui débouchera inévitablement sur une lutte armée. À peine Nada  

« réveillé », il entreprend un carnage dans 

une banque, symbole du système capitaliste 

moderne, avant d’intégrer avec Frank le 

mouvement de résistance. Tout finira par un 

acte terroriste salvateur : la destruction de 

l’émetteur extraterrestre, qui permettra  

à tous de percevoir la vraie nature de 

l’oppresseur.

Nettement plus individualiste, Snake 

Plissken ne cherche pas à faire exploser  

le système. Uniquement préoccupé par sa 

survie – thème récurrent chez Carpenter – il 

accepte l’offre de la police pour sauver sa 

peau et bénéficier d’une amnistie. Ce n’est 

que par dégoût et par « allergie à toute 

autorité » qu’il mettra à mal le système. Le 

final jouissif de L.A. 2013 est certainement 

ce que Carpenter a fait de plus révolutionnaire : en éteignant toute la 

planète, Plissken efface tout ce qui a permis le développement de 

cette société totalitaire. Comme pour nous signifier que seul un retour 

en arrière peut mettre fin à un système inique, avec lequel il est 

impossible de s’accommoder. Comment s’étonner dès lors que le 

réalisateur ait été assimilé à un « anarcho-terroriste » par la « bien-

pensance » américaine ?

Fabien LE DUIGOU  ��

Une lutte inégale face à un système disposant d’un arsenal défensif 

disproportionné  (New York 1997 à gauche), qui ne rend que plus 

nécessaire de prendre les armes (Los Angeles 2013 et son chef 

rebelle sosie du Che au centre) et de dépasser l’« individualisme 

carpentérien » pour adhérer à une révolte collective (Invasion  

Los Angeles à droite).

1/  L’interprète de Snake Plissken. Voir la présentation de New York 1997 dans le DVD édité 
par Studio Canal.
2/  Pour autant, le chef des « rebelles » Cuervo Jones (Georges Corraface), un anarchiste 
latino-américain qui s’est juré d’abattre le régime fédéral, incarne, en bon sosie du Che, 
une autre dictature, celle de la révolution tournée vers le culte du Chef.
3/  Un quartier d’affaires devenant une prison nationale : les anciens dirigeants d’Enron ou 
B. Madoff ne devraient pas être trop dépaysés !


